Conversación

Hable más despacio.
Diga la verdad.
Si no lo sabe, diga: «No lo sé».
No es cierto que no lo sepa.
Debió haberlo oído.
Debió haberlo visto.
Está mintiendo.

Un momento importante en la historia de la antropología cultural, y la edad heroica del nacimiento de la antropología aplicada, fue el período posterior a Pearl Harbor, cuando los antropólogos estadounidenses, por encargo del gobierno, comenzaron a compilar y publicar una serie de pequeños manuales titulados «Pocket Guide», destinados a preparar a los soldados del ejército estadounidense para las normas de etiqueta de las islas del Pacífico que iban a ser conquistadas y para el trato con sus poblaciones locales. Precisamente en estos días aparece el excelente libro de David H. Price sobre este giro de la antropología (que, por supuesto, aún no he podido leer, y al que atribuyo el calificativo únicamente sobre la base de los fragmentos disponibles en internet y de los escritos anteriores del autor), una obra que también aborda el dudoso papel desempeñado por los antropólogos sociales en las actuales guerras de Estados Unidos en el mundo islámico y Oriente.

Tira el arma.
Manos arriba.
Túmbate.
No hables.
Quédate en silencio.
Si no te quedas en silencio, te mato.
¡Atrás!
¡Date la vuelta!
¡Gira hacia aquí!

Es curioso que en ciertas situaciones el tratamiento se hace más formal. Ni siquiera sé si es posible decir en cualquier lengua algo como «si no se queda callado, lo mato». Creo que no.

¿Quiere luchar de nuestro lado?
¿Quiere servir en nuestro ejército?
¿No quiere luchar contra nosotros?
¿No quiere luchar en absoluto?
¿Le han tratado mal durante el servicio?

No sabía que al mismo tiempo que el ejército estadounidense, el ejército soviético también había puesto en marcha libros similares, naturalmente mutatis mutandis. Este manual de conversación militar ruso-estonio (разговорник), publicado en 1940 por la Editorial Militar Estatal del Comisariado del Pueblo para la Defensa de la URSS, llegó a mí a través de mi amigo traductor uzbeko Temur.

¿Hay ganado (caballos)?
¿Cuántas vacas (ovejas)?
¿Hay heno (avena)?
¿Para cuántos caballos es suficiente?
¿Cuántos habitantes hay?
¿Dónde vive el jefe del pueblo?
¡Traigan al jefe del pueblo aquí!
Liberen estas casas para el ejército.

El cuadernillo consta de tres partes. La sección introductoria contiene, en siete puntos (a–g), las expresiones básicas: contacto, lugar y tiempo, números, cantidades, medidas y rangos. A continuación siguen, agrupadas en diez temas, las frases más habituales utilizadas en las conversaciones con los dos principales grupos de la población local, los soldados y los «habitantes» (жители). Junto al texto ruso se ofrece su equivalente estonio, así como una transcripción fonética en caracteres cirílicos para facilitar la pronunciación.

¿Hace cuántos minutos?
¿En cuántos días?
¿En cuántas horas?
¿En cuántos minutos?
Dígame solo el número/la fecha.
Repita.
¿En qué momento del día?

La estructura de las conversaciones muestra una metodología clara y bien desarrollada, fruto de un conocimiento práctico profundo de cómo obtener información inequívoca en una lengua desconocida. Las respuestas se reducen en lo posible a sí o no; se repiten, se verifican, se contrastan, se piden detalles uno tras otro, se hacen dictar números, se tranquiliza, se reprende y se elogia.

¿Se puede conseguir pan (carne)?
¿Para cuántas personas?
Reúnan y traigan las vacas (ovejas).
Reúnan y traigan comida para los caballos.
Reúnan y traigan comida para la gente.
¡No teman a los soldados del Ejército Rojo!

Esta metodología solo se relaja en la parte en la que el interrogador busca la opinión de los informantes. No sé cómo podía entender, sin un conocimiento lingüístico más profundo, las respuestas a preguntas como «¿Cómo hablan los soldados [enemigos] de la Unión Soviética?» o «¿Cómo se relaciona la población con los soldados?».

¿Ha matado a alguien entre sus comandantes?
¿A quién mató? ¿Cuál es su cargo?
¿Cuál es su apellido?
¿Cuál es su rango?
¿Es usted miembro de un partido político?
Dígame el nombre de ese partido.

El antiguo usuario del cuadernillo marcó dos lugares con lápiz. La marca más pequeña se encuentra entre las preguntas «¿Hay perros de guerra (del enemigo)?» y «¿Tienen palomas mensajeras?», algo más cerca de los perros. La marca mayor está junto a «¿Dónde está el estado mayor (cuartel general)?».

La República Socialista Soviética de Estonia. Mapa militar ruso, 1940

El ejército soviético ocupó Estonia el 16 de junio de 1940, tres días después de la entrada del ejército alemán en París, en virtud del pacto Molotov-Ribbentrop. Para el 21 de junio, todo el ejército estonio había sido desarmado y hecho prisionero. Además, hasta julio de 1941, otras 54.000 personas fueron deportadas o ejecutadas, entre ellas prácticamente toda la élite política y militar del país. Con el inicio de la ofensiva alemana, 33.000 jóvenes estonios fueron reclutados por la fuerza en el Ejército Rojo y, poco después, considerados poco fiables y enviados al Gulag. Las deportaciones y ejecuciones continuaron a partir de 1944. Para 1945, Estonia había perdido el 25% de su población. Fue la mayor proporción de pérdidas humanas de guerra en Europa. Entre 1945 y 1956 se llevaron a cabo nuevas purgas y campañas de colectivización (kulakización), al tiempo que comenzó la implantación de población rusa.