Il y a soixante-dix ans, le 15 juillet 1944, fut publié le décret du maire de Budapest selon lequel les plus de deux cent mille Juifs de la ville – contraints depuis le 5 avril de porter l’étoile jaune – devaient, en l’espace d’une semaine, emménager dans des immeubles qui leur étaient assignés. Les portails de ces maisons devaient être marqués, selon les termes du décret, d’une « étoile de David jaune canari ». Les Juifs entassés dans ces immeubles – plusieurs familles dans un même appartement – ne pouvaient sortir que deux heures par jour, entre quinze et dix-sept heures. Depuis la tentative avortée du régent Horthy de se retirer de la guerre et la prise de pouvoir des nazis le 15 octobre, jusqu’à la fin novembre, lorsque les habitants des maisons à étoile jaune furent transférés dans le ghetto de Budapest, ils furent continuellement harcelés et raflés par les unités nazies. On comptait alors environ deux mille de ces maisons dans la capitale, aujourd’hui visibles pour la première fois ensemble sur la carte établie par l’Open Society Archive de Budapest.
L’OSA, qui depuis plus d’un an recueille et publie sur un site dédié et une page Facebook les documents et souvenirs liés aux maisons à étoile jaune, a organisé hier, le jour le plus long de l’année, avec les anciens et actuels habitants de ces immeubles, leur première présentation publique. Le vaste programme, couvrant plus de deux cents lieux, comprend des commémorations sur site, des témoignages de survivants, des concerts et des projections dans les cours intérieures, ainsi que des promenades reliant plusieurs immeubles.
Samedi matin, nous nous retrouvons dans la cour de l’une des maisons à étoile jaune autour de la place Teleki, où se tenait autrefois le célèbre marché aux chiffons – dans mon enfance déjà réduit à un simple marché alimentaire. C’était un quartier pauvre, comme il l’est resté, première étape des Juifs arrivant de province dans la capitale. Trente mille Juifs y vivaient, soit quinze pour cent de la population juive de Budapest, entassés dans de grands immeubles à cours intérieures et coursives ouvertes. Il n’est pas étonnant que presque chaque immeuble de la rue principale du quartier, la rue Népszínház, qui part de la place Teleki vers le centre-ville, ait été une maison à étoile jaune. Dans les rares exceptions, les habitants eux-mêmes demandaient ce statut à la mairie, appuyant leur requête d’une enveloppe contenant dix mille pengős – soixante fois le salaire mensuel moyen – afin de pouvoir rester dans leurs logements, raconte Tamás Márton dans la cour du numéro 46, où il vit encore aujourd’hui.
La visite est guidée par les jeunes chercheurs de la synagogue-appartement de la place Teleki. Autrefois, le quartier comptait plus de cinquante lieux de culte de ce type – des appartements transformés en petites synagogues –, aujourd’hui il n’en subsiste qu’un seul. La Fondation commémorative Jakab Gláser, qui porte le nom du légendaire dirigeant de la communauté récemment disparu, s’efforce de reconstituer le monde juif disparu de la place Teleki et de ses environs en recueillant des données et des témoignages. Leurs premières publications, prévues pour cet automne, seront également présentées.
«C’était le 15 octobre 1944, lorsque Horthy proclama une séparation temporaire de la guerre d’une demi-journée. Je ne l’oublierai jamais : c’était un dimanche, tout comme le jour de l’occupation nazie. Un jour de joie. Nous avons appris que la Hongrie avait quitté la guerre et s’était retournée contre les nazis. La première chose qui se passa fut que les adultes descendirent et retirèrent les étoiles jaunes des portes. Puis, dans l’après-midi du même jour, encore en plein jour, depuis la direction de la rue Homok, apparurent les nazis et les gendarmes hongrois, par les toits. Ils nous hurlèrent de descendre dans la cour. J’étais tellement effrayé et pris de panique que j’ai dit à ma mère de sauter du quatrième étage, pour se suicider. La réponse de ma mère fut une tape sur les fesses. Nous descendîmes, nous nous alignâmes, puis nous dûmes marcher les mains levées, enfants et personnes âgées ensemble. Par les rues Népszínház, Kun et Rákóczi, la rue Kerepesi, jusqu’au Tattersall [le champ de courses].» (Interview de la Memorial Foundation avec Iván Bánki)
Les interviews évoquent plusieurs aspects historiques jusque-là inconnus. Par exemple, le rôle des gangsters juifs, qui – comme nous le savons également grâce aux romans de l’auteur local Endre Fejes – étaient des figures dominantes du huitième district, tout aussi infâmes avant la guerre qu’aujourd’hui. Plusieurs témoins mentionnent un certain Miklós Lantos, qui, vêtu d’un uniforme nazi, prit le commandement de groupes juifs destinés à l’exécution, venant des nazis réels, les sauvant ainsi. Selon d’autres, plus d’un gangster juif local se déguisa en nazi, ce qui lui permit de s’approcher des nazis sans méfiance et de « les neutraliser avec une brique », et ils organisèrent même une résistance armée de plusieurs jours dans la rue Népszínház après le coup d’État du 15 octobre. Cela est également commémoré par une plaque sur le mur du 46 rue Népszínház. Mais si cela s’est réellement passé ainsi, ou s’il est simplement rassurant de croire que même les impuissants avaient leurs propres Robin des Bois, on ne le sait pas avec certitude. Chaque témoin se souvient différemment. Certains disent qu’il n’y eut aucune révolte, seulement le concierge nazi de la maison numéro 59 tira dans la rue pour créer des troubles aux habitants juifs. Une chose est sûre : les victimes.
«Le 17 octobre 1944, vers 9 heures du matin, le bruit d’un tir intense remplissait le quartier de la rue Népszínház et de la place Teleki… L’un des concierges nous a confié en secret qu’il y avait un combat entre les nazis et les juifs tirant depuis les fenêtres… De la maison en face, numéro 59, bientôt vingt et un cadavres ensanglantés étaient étendus sur la route.» (Interview de la Memorial Foundation avec le Dr József Balázs)
Dans la cour du numéro 59, les anciens témoins se souviennent maintenant des événements. Selon Endre Jakab, les femmes et les enfants furent conduits au champ de courses, tandis que les hommes, au nombre de vingt-deux, y compris son père, furent ordonnés à l’avant de la maison et fusillés un par un. Le petit-fils de l’un d’eux, Nick Barlay de Londres, étudie depuis de nombreuses années l’histoire de sa famille et lit maintenant dans son livre, récemment traduit en hongrois, ce qu’il a pu découvrir sur la mort de son grand-père.
La commémoration touche à sa fin. Mais avant que les participants de la visite ne se dispersent pour découvrir les autres programmes, Tamás Adler, le guide de la visite, sort une bouteille d’eau-de-vie de prune casher distillée sur la place Teleki. Nous portons un toast à l’anniversaire de Ferenc Reisler, qui vient de nous raconter ses souvenirs d’il y a soixante-dix ans. Le hayim, disons-nous selon la tradition juive, à la vie.
Add comment