« Quand êtes-vous venu ici pour la dernière fois ? » demande l’homme mince aux cheveux gris en ouvrant la porte de l’église. « Il y a cinq ans… non, c’était pendant le Covid. Il y a six ans. » Il hoche la tête avec approbation. Après tout ce temps, il se souvenait encore de moi, de cette visite d’une demi-heure — et pourtant, il a vu passer bien des visiteurs depuis.
Rezo Khojeliani est le propriétaire, le restaurateur et le gardien de l’une des églises les plus anciennes et les plus remarquables de Svanétie. Les petites églises médiévales de la région appartenaient à des clans, ce qui explique qu’un même village puisse en compter huit ou dix, souvent richement décorées de fresques et d’icônes. 
Le village de Lagami fait aujourd’hui partie de la ville de Mestia, mais l’église a conservé le nom du village : l’église de la Transfiguration de Lagami.
L’église supérieure fut construite au XIVᵉ siècle par un seigneur local, Chalwa Kirkichliani, et ce qui est exceptionnel, c’est qu’il la peignit lui-même — tout comme l’église Saint-Georges de Svipi. Il se représenta même sur le mur du sanctuaire, à droite (pour nous à gauche), à l’endroit traditionnellement réservé au ktētōr, le fondateur.
La famille Kirkichliani s’étant éteinte sans descendance, la garde de l’église passa à la famille Khojeliani, dont les membres constituaient l’essentiel des moines du monastère alors en activité. C’est ainsi que Rezo en devint le gardien. Ayant étudié la restauration à Tbilissi, il considérait comme un devoir personnel de restaurer les fresques de l’église familiale. Lorsque l’église est fermée, on peut l’appeler au numéro indiqué sur la porte (+995 595691439) : il vient ouvrir et propose une visite détaillée, en géorgien ou en russe, retraçant l’histoire du lieu et de ses peintures.
L’église est un édifice trapu de plan rectangulaire. Elle surgit soudain devant nous sur un soubassement de la taille d’un homme, lorsque les ruelles étroites et sinueuses du village s’ouvrent enfin. Cette forme presque tour est inhabituelle pour une église de Svanétie, où les édifices religieux sont généralement de petites constructions semblables à des maisons. Mais la raison en apparaît aussitôt : il s’agit d’une église à deux niveaux. Le niveau inférieur, construit au Xe siècle, correspond aux églises médiévales traditionnelles de la région. Au-dessus, Chalwa Kirkichliani fit édifier une seconde église au XIVᵉ siècle.
Sur la façade extérieure, au-dessus de l’entrée, s’alignent les arbres du jardin d’Éden, chacun plus beau et plus fécond que l’autre. Au centre apparaissent Adam et Ève, chassés du paradis par l’ange.
Dans la double église se succèdent trois couches de peintures murales, correspondant à trois conceptions iconographiques différentes :
• La première, dans l’église inférieure, date de la fin du Xe siècle, époque où la Svanétie, après la conquête arabe du VIIᵉ siècle, se trouvait isolée du reste de la Géorgie. Seules cette région et le Tao-Klarjeti, aujourd’hui en Turquie, restèrent chrétiennes. L’organisation ecclésiastique centrale y avait disparu, et la vie religieuse se poursuivait dans des églises claniques. L’iconographie reflète encore une vision du monde païenne : le Pantocrator trônant dans l’abside correspond au dieu suprême païen Morige, tandis que les murs sont peuplés de saints guerriers et d’archanges, équivalents des khati, les esprits protecteurs. C’est également à cette époque que le monachisme géorgien né dans le Tao-Klarjeti, autour de saint Grégoire de Khandzta, commence à rayonner et que le monastère de Lagami adopte une iconographie orthodoxe.
• La deuxième couche, également dans l’église inférieure, date du XIIᵉ siècle, après l’unification du royaume par le roi David le Bâtisseur et la réintégration de la Svanétie dans l’État géorgien. Les guerriers svanes jouèrent un rôle important dans les armées de David et de ses successeurs, Démétrios, Georges III et Tamar. L’Église centrale envoya de nouveau des prêtres et des artistes dans les vallées du nord, apportant l’architecture et l’iconographie développées au centre du royaume. Cette phase se manifeste ici par la superposition, sur les grandes figures d’archanges, du cycle des grandes fêtes liturgiques.
• La troisième conception apparaît dans l’église supérieure, construite et décorée au XIVᵉ siècle dans le style le plus abouti de la Renaissance paléologue. On y voit presque l’intégralité du cycle des douze grandes fêtes, accompagnées de figures de saints guerriers et de grandes martyres. La Svanétie rejoint alors le sommet de l’art byzantin, peu avant que les conquêtes ottomanes et perses ne replongent la région dans un long isolement.
La salle inférieure est très petite, à peine quelques mètres carrés, avec des murs en pierres irrégulières. Ses fresques ont été réalisées en deux périodes, à la fin du Xe et au XIIᵉ siècle. Les fragments les plus anciens sont réapparus lorsque des parties de la couche postérieure se sont détachées.
Dans l’abside se déploie une grande Déisis : la Vierge et saint Jean-Baptiste intercèdent auprès du Christ Pantocrator trônant. À l’origine, celui-ci devait être représenté assis sur un trône, dont on distingue encore le pied droit sous l’enduit plus récent.
Sur les parois nord et sud de la voûte se trouvaient à l’origine un archange et un apôtre. Du côté sud subsiste la belle tête de l’archange, accompagnée du nom de saint Paul. Du côté nord, seuls quelques vestiges subsistent sous la Crucifixion du XIIᵉ siècle, à l’endroit où figurait autrefois le nom de saint Pierre.
Dans le registre inférieur du mur sud se sont conservées des figures à mi-corps de saints guerriers datant de la fin du Xe siècle : saint Théodore, saint Artémios et saint Georges. Là où le registre se poursuit sur le mur ouest apparaissent sainte Barbe – patronne des mineurs et des métallurgistes, particulièrement vénérée dans cette région montagneuse de Svanétie – ainsi que sainte Catherine, elle aussi représentée à mi-corps.
Les fresques du XIVe siècle de l’église supérieure représentent les grandes fêtes liturgiques, de l’Annonciation à la Dormition de la Vierge, ainsi que les saints guerriers dans les deux nervures de la voûte et les grandes martyres féminines dans le registre inférieur. L’organisation et le programme iconographique sont visibles dans le schéma ci-dessous, où les parois sont déployées comme dans une maquette dépliée.
Dans l’abside apparaît le thème central du sanctuaire orthodoxe, la Déisis (1) : de part et d’autre du Christ Pantocrator, roi de l’univers, assis sur son trône, se tiennent la Vierge Marie et saint Jean-Baptiste, intercédant pour l’humanité.
De part et d’autre de l’abside, au-dessus de la clôture du sanctuaire, figurent les bustes des deux apôtres fondateurs de l’Église romaine – et par conséquent de l’Église byzantine – saint Paul (2) et saint Pierre, qui servent également de symbole visuel de la hiérarchie ecclésiastique.
La clôture du chœur (3) représente la solution géorgienne à un problème liturgique que l’Église byzantine résolut par l’iconostase, l’Église arménienne par un rideau, et l’Église latine par la récitation à voix basse du canon : soustraire à la vue et à l’ouïe des fidèles la partie la plus sacrée de la liturgie, l’Eucharistie, en se retirant dans le sanctuaire et en le séparant par des images, des tentures ou un murmure rituel.
La clôture géorgienne se compose d’une poutre reposant sur trois arcs, sur laquelle sont disposées des icônes, tandis que de grandes images sont suspendues aux arcs eux-mêmes. Ici, deux archanges aux épées dégainées montent la garde sur la façade du sanctuaire ; au lieu d’images suspendues, on y trouve des candélabres, et sur la tablette inférieure sont alignées de précieuses icônes en argent repoussé. L’icône de la Vierge est datée des XIIe–XIIIe siècles dans la grande monographie de Čubinashvili consacrée à l’orfèvrerie géorgienne médiévale. L’église possède également une icône de saint Georges de la même époque, bien que celle présentée ici semble stylistiquement appartenir plutôt aux XVe–XVIe siècles.
À droite du chœur, c’est-à-dire à notre gauche, sur le mur, se trouve le portrait (ou peut-être même l’autoportrait) du fondateur, Shalva Kirkishliani (4).
La série des grandes fêtes commence sur la voûte la plus proche du côté droit (pour nous, le côté gauche) du chœur, puis se poursuit en spirale à travers les trois autres travées de voûte et les sections murales intermédiaires, pour revenir vers le même côté du chœur. La première fête est l’Annonciation (5), la dernière la Dormition de la Vierge (15). Parmi les douze grandes fêtes, seule manque la Descente du Saint-Esprit à la Pentecôte :
(5) L’Annonciation. Au-dessus de l’image, au centre de la voûte, subsistent les restes d’un ancien médaillon du Christ. Un médaillon similaire se trouvait également dans la deuxième travée, représentant Dieu le Père (ou, plus précisément, l’Ancien des Jours du livre de Daniel 7,9). Des médaillons comparables apparaissent dans plusieurs églises géorgiennes de la même époque, par exemple dans l’église Saint-Georges de Svipi, en Svanétie, peinte par le même commanditaire, ou encore dans l’église d’Ubisi en Iméréthie, décorée dans un style proche.
(6) La Nativité du Christ, avec les vestiges du médaillon du Christ au-dessus
(7) La Présentation au Temple
(8) Le Baptême du Christ dans le Jourdain
(9) Après les quatre travées, le cycle se poursuit dans la lunette au-dessus de la porte avec la Transfiguration du Christ sur le mont Thabor, fête titulaire de l’église de Lagami
(10) La Résurrection de Lazare. Dans la partie inférieure de la scène, les deux sœurs de Lazare, Marthe et Marie, tombent à genoux devant le miracle. À côté d’elles, un personnage se bouche le nez, illustrant les paroles de Marthe : « Seigneur, il sent déjà ! »
(11) L’entrée du Christ à Jérusalem sur un âne. En haut, des enfants grimpent dans un arbre pour mieux le voir, tandis que d’autres étendent leurs vêtements devant lui.
(12) La Crucifixion. Le crâne sous la croix renvoie à Adam, dont le péché est lavé par le sang du Christ. Selon la tradition, Adam fut enterré au même endroit – sur le mont du Crâne – où la croix fut dressée. Rezo y ajoute sa propre interprétation théologique : « Cette image montre que Dieu et l’homme sont intimement liés. De même que l’homme ne serait rien sans Dieu, Dieu ne serait rien sans l’homme qui croit en Lui. »
(13) Les femmes au tombeau vide. Un ange est assis sur le tombeau du Christ et leur annonce que celui qu’elles cherchent n’est plus ici, car il est ressuscité. Dans le tombeau repose le linceul du Christ, et devant celui-ci dorment les soldats romains.
(14) La Descente du Christ aux enfers, durant les trois jours entre sa mort et sa résurrection. Il en fait sortir les justes et les patriarches morts sans péché grave, mais qui ne pouvaient entrer au paradis avant la Rédemption. On y voit Adam aux cheveux entièrement blancs et Ève au regard plein d’adoration. Derrière le Christ se tiennent les rois David et Salomon, particulièrement vénérés dans l’art géorgien. Dans cette scène, le Christ foule habituellement les portes de l’enfer ; ici, il piétine Satan lui-même, au milieu des ferrures brisées de la porte.
(15) La Dormition de la Vierge, c’est-à-dire sa mort et l’élévation de son âme au ciel.
Sur la corniche séparant les deux voûtes apparaissent les figures de deux saints guerriers, saint Démétrios (16) et, en face de lui, saint Georges (18), avec au-dessus deux prophètes (17, 19).
Sous la frise festive figurent, en demi-buste, des saintes (20–25) : Thècle, Catherine, Barbe, Hélène, Julitte.
Sainte Julitte est ici particulièrement importante en Svanétie. Elle et son fils, saint Cyriaque, furent des martyrs romains, et leur culte y était largement répandu. Comme le nom de l’enfant rappelait celui de Kviria, la principale divinité du panthéon païen géorgien, celui-ci fut assimilé à Quirique, et ses sanctuaires furent christianisés : un exemple de ces divinités païennes qui continuèrent à vivre sous des noms chrétiens. Leur église de Kala – probablement érigée sur l’emplacement d’un ancien sanctuaire de Kviria – reste aujourd’hui encore la fête la plus importante de Svanétie, célébrée le 28 juillet, à laquelle affluent des milliers de personnes, même de l’étranger, pour participer à un rituel à la fois chrétien et païen, célébré parallèlement à l’intérieur et à l’extérieur de l’église.
Et sur le linteau du portail, là où en Géorgie on trouve habituellement l’image du Christ non faite de main d’homme ou la Sainte Croix, on voit ici, chose surprenante, deux chèvres se faisant face.
Nous quittons l’église sous les chèvres. Nous disons adieu à Rezo, qui me remercie tout particulièrement d’être revenu encore dans son église. Et nous le remercions, lui, de prendre si grand soin de ce trésor. Nous avons vu suffisamment d’églises médiévales en ruine en Svanétie pour savoir que c’est grâce à de tels anges gardiens locaux qu’environ une centaine d’entre elles ont survécu jusqu’à aujourd’hui.
Shalva Kirkishliani dut être un tel ange gardien en son temps. Non seulement il agrandit l’église qui lui avait été confiée d’une manière ou d’une autre, et la peignit dans le style le plus moderne de son époque, mais il réalisa également la décoration d’une autre église en Svanétie, qui, à ce que nous savons, ne lui appartenait même pas. Il s’agit de l’église Saint-Georges de Svipi, dans le village de Pari, à l’entrée de la vallée de Svanétie. C’est là que nous nous rendrons ensuite.
Add comment