¿Por dónde empezar esta historia desbordante, con sus cientos de figurillas agitándose por todas partes? Quizá en el lugar más tangible de todos, el palacio real de Lijiang.
Lijiang is a beautiful little town, the “Venice of China” – at least one of them, because the other is Suzhou on the east coast – at the foot of the Himalayas, the capital of the former Naxi kingdom. The Naxis (the Naxi natives who speak some English, at this point indicate with a small arm swing and a simultaneous shake of the head that the X matters) linguistically belong to the Tibeto-Burman language family, and ethnically to the Qiang stream which arrived from the far northwest here to the “tribal corridor” under the Himalayas sometime during the Tang era (618-907) as I wrote in the previous post. Their independent kingdom became part of China with the Mongol conquest, but even after that they lived in splendid isolation for a long time. According to Peter Goullart, to be quoted below, even in the 1940s there lived no Han Chinese among them, and very few of them knew Chinese. In the Ming era, their chieftain was elevated to the rank of tusi, i.e. a prince or king appointed by the emperor, but this rank was then eroded by the Qing dynasty which in 1723 took direct control of the area, and by the republic, which in 1912 incorporated Lijiang and its region into the Chinese administration. Lijiang es una pequeña y hermosa ciudad, la «Venecia de China» —una de ellas, porque la otra es Suzhou, en la costa oriental—, a los pies del Himalaya, capital del antiguo reino naxi. Los naxi (los nativos naxi que hablan algo de inglés, en este punto señalan con un pequeño gesto simultáneo del brazo y la cabeza que la X importa) pertenecen lingüísticamente a la familia tibetano-birmana, y étnicamente a la corriente qiang que llegó desde el lejano noroeste hasta aquí, al «corredor tribal» bajo el Himalaya, en algún momento durante la era Tang (618-907), como ya escribí en la entrada anterior. Su reino independiente pasó a formar parte de China con la conquista mongola, pero a pesar de esto siguieron durante mucho tiempo en un espléndido aislamiento. Según Peter Goullart, a quien citaré más abajo, aún en los años cuarenta no vivía entre ellos ningún chino han, y muy pocos de ellos sabían chino. En la época Ming, su jefe fue elevado al rango de tusi, es decir, príncipe o rey nombrado por el emperador, pero este rango fue siendo devaluado por la dinastía Qing, que en 1723 asumió el control directo de la zona, y por la república, que en 1912 incorporó Lijiang y su región a la administración china.
Aun así, el palacio real construido en la época Ming sigue en pie de manera ostentosa en la colina en medio de la ciudad. Su torre es claramente visible desde cualquier punto del casco antiguo.
El palacio real iluminado en la cima de la colina, visto desde la terraza de nuestro hotel
Aquí debo sacar a escena a uno de mis pintorescos personajes, que llenaría por sí solo todo un capítulo. Peter Goullart, nacido Пётр Гуляр, aventurero de origen ruso y criado entre Estados Unidos y China, tuvo una carrera espléndida y gozosa en la China de entreguerras: recorrió el Tíbet oriental, pasó nueve años en Lijiang como agente de desarrollo económico local del gobierno nacional, aprendió un montón de lenguas locales, trató con un millar de personajes del lugar y publicó unas memorias variopintas y humorísticas con todo ello después de que el gobierno comunista lo expulsara de China. Cada capítulo de su libro Forgotten kingdom. Nine years in Yunnan, 1939-48 (1955) ahorra un día de preparación al guía turístico de la ruta del té y de los caballos. En él escribe sobre el palacio:
«Una calle elegante, no lejos de la Plaza del Cobre, conducía al palacio de los reyes Mu. Una puerta triunfal sobre la calle marcaba el comienzo de este barrio aristocrático. El palacio en sí era una amplia construcción de estilo chino y se utilizaba como Escuela Primaria del Distrito. Adosada a él había una serie de casas amuralladas donde vivían el ex-rey, su familia y otros parientes de la casa real. Frente al recinto real se alzaba un gran arco de piedra, ricamente tallado, con dos caracteres chinos, ‘Leal y Justo’, concedidos a un rey por un emperador Ming en el siglo XVII. El título de rey o jefe, que la gente seguía empleando para referirse al cabeza de la familia Mu, era en realidad honorífico. Durante la dinastía manchú se había abolido el estatus feudal del rey y Likiang se convirtió en un fu, una magistratura. Durante un tiempo los reyes Mu continuaron gobernando como magistrados fu (superiores) hereditarios, pero esto también les fue arrebatado y comenzó una sucesión de magistrados chinos. La dinastía Mu remontaba su origen hasta la gloriosa dinastía Tang y produjo muchos gobernantes heroicos y justos, salpicados por unos pocos malos. Hacia el final de la dinastía manchú, la familia real Mu iba ya camino de su degeneración. Habían adoptado la entonces flamante moda de fumar opio y otros elegantes vicios de la corte china y su caída fue rápida. Privados de los ingresos de sus vastas posesiones, los miembros de la familia real recurrieron a vender, uno por uno, sus tesoros de arte acumulados y las preciadas reliquias de sus antepasados, para satisfacer su insaciable ansia de opio, y se decía que algunos príncipes habían llegado a vender incluso sus muebles y los vestidos de boda de sus esposas. Todo el prestigio y la posición de esta ilustre familia volaron con el viento.»
La calle, la puerta ornamental y el barrio aristocrático mencionados en la descripción siguen existiendo, y poco me sorprendería que el vendedor del fondo de una tienda me susurrase que él es un miembro superviviente de la dinastía real. El palacio real también sigue en pie, pero su mobiliario fue destruido durante la Revolución Cultural por los Guardias Rojos, que, a falta de una idea mejor, trataron de demostrar su lealtad a la Idea dando puntapiés a un león muerto. Cuando en los años ochenta se descubrió que la Idea había sido falsificada sin conocimiento del presidente Mao, y se declaró culpable de ello a la Banda de los Cuatro, el país exhaló un suspiro de alivio y empezó a restaurar al menos una parte del patrimonio cultural destruido.
Se sustituyó la escalera de madera del palacio, pero han desaparecido todas las huellas de las probablemente qing-ianas pinturas murales de las paredes del salón principal de la planta baja. Por ello, los conservadores decidieron que, en la atmósfera ideológica renovada de los años 2000, había que poner por las paredes el folklore de la población indígena local. Antes, las nacionalidades se consideraban una especie de arena en la bien engrasada máquina de la China comunista, pero en ese momento habían encontrado un nuevo espacio en la división del trabajo del capitalismo chino avanzado. Se convirtieron en el elemento exótico que atrae a los chinos adinerados de la costa oriental —directivos, empresarios, cuadros del partido, pilares del nuevo orden— a visitar las regiones occidentales y suroccidentales del país, destinadas al turismo, y que, mientras descansan aquí y renuevan sus fuerzas productivas, contribuyen también con sus generosos gastos al desarrollo del campo y refuerzan la cohesión de las regiones chinas. Con este planteamiento, las nacionalidades bailan o trabajan como niños alegres estilizados bajo el sol de la China Roja. Gestionar sus propios asuntos como adultos no es cosa suya.
Este enfoque se evidencia en las paredes de la planta baja del Palacio Real Mu, donde la historia del Diluvio de la mitología naxi está pintada en ocho paneles, en un estilo que combina esta versión étnica ingenua del realismo socialista con las figuras de los dibujos dongba naxi.
Otra incógnita en la ecuación: ¿qué son los dibujos dongba? Los naxi desarrollaron su propio sistema de escritura pictográfica en algún momento de los primeros siglos d. C., principalmente para registrar textos rituales que debían recitarse. En esta escritura, se agitan animalillos graciosos y figuras humanas esquemáticas, como en un libro de «Mundo Animado» o, apurando un poco, una Biblia pauperum occidental de la Baja Edad Media. He aquí un ejemplo de esta escritura, el «Génesis dongba», que narra la historia humana desde el Diluvio hasta la refundación, y en el cual se basaron también los nuevos frescos del palacio real:
Estas fotos proceden de la edición de 2023 del manuscrito publicada en Leiden, que incluye también su transcripción y traducción. La traducción del primer grupo de imágenes, la página de título, reza por ejemplo así:
Basándose en el «Génesis dongba», la historia de las ocho imágenes es como sigue:
Al principio, el cielo y la tierra eran uno. Una pareja de pájaros divinos puso huevos en su nido, del cascarón salieron nueve hermanos fuertes y nueve hermanas sabias. Entre todos separaron el cielo de la tierra, construyeron una casa, araron con ciervos blancos y cabalgaron sobre tigres.
Como los hombres habían destruido sin pensar montes, bosques y aguas, los dioses enviaron un diluvio sobre la tierra. Sólo un hombre de corazón excepcionalmente puro, Coqssei-leel’ee, sobrevivió al diluvio encerrándose dentro de una piel de yak que cosió por dentro. Tras pasar el diluvio, buscó una compañera, y un hermoso espíritu del bosque lo sedujo; con ella engendró animales, hasta que el espíritu acabó abandonándole.
Coqssei-leel’ee se puso en camino para encontrar una nueva compañera, y se encontró con la diosa Cheilheeq-bbvbeeq, que también descendía a la tierra en busca de pareja. Se enamoraron a primera vista, y las grullas de la diosa los llevaron volando al cielo.
El padre celestial Zzee’laq-epv no quiere entregar a su hija a un hombre, y le impone a éste una serie de pruebas imposibles, que el hombre resuelve escuchando los consejos de la diosa. En esta imagen, debe talar los bosques de noventa y nueve montañas, replantar las montañas y entregar los frutos de los nuevos árboles al padre celestial, todo en un solo día.
Luego debe cazar una cabra montés en unas rocas peligrosas, pescar desde un lago igualmente peligroso y, por último, llevar tres gotas de leche de tigresa al padre celestial, que ya no tiene más remedio que darle a su hija.
Coqssei-leel’ee y Cheilheeq-bbvbeeq regresan a la tierra con la abundante dote recibida del padre celestial.
El hombre y la diosa se asientan en la tierra, pero olvidan ofrecer un sacrificio al padre celestial y realizar una ceremonia de purificación, y por ello les sobrevienen diversas desgracias. Según el manuscrito, no tienen hijos, y según algunas versiones orales, aunque tienen tres hijos varones, los tres nacen mudos. Al final descubren la causa y realizan la ceremonia de purificación. Esta ceremonia es el verdadero tema del manuscrito dongba; toda la historia anterior no era más que el prolegómeno.
Acabada la ceremonia de purificación, los tres muchachos empiezan a hablar, pero en tres lenguas distintas: tibetano, naxi y bai, que en efecto están emparentadas lingüísticamente, aunque lo más importante es que son las lenguas de tres pueblos de origen nómada qiang común que viven unos junto a otros.
Como el manuscrito termina con el texto de la ceremonia de purificación, la última imagen es un añadido moderno destinado a expresar la amistad de los pueblos del país. Me sorprende que no se haya figurado en ella a un representante de la nacionalidad china han. Quizá sea el padre celestial mismo.
Existen muchas versiones de esta historia, no sólo entre los naxi, sino también entre los pueblos circundantes. Por ejemplo, los mosuo, que viven en una sociedad matriarcal alrededor del lago Lugu, cuentan una versión en el excelente estudio antropológico 泸沽湖畔的摩梭人 (Los mosuo de la orilla del lago Lugu, 2012) —del que hablaré en una entrada posterior—, en la que la hermana malvada de la diosa envidia su suerte. En forma de cierva roja, atrae al hombre cazador al bosque, luego se le aparece bajo la forma de mujer y le ofrece agua fresca. El hombre bebe el agua, que lo sumerge en un largo sueño de veinte años.
De vuelta a casa la diosa espera en vano a su marido, y finalmente le pide al mono que lo encuentre. El mono finge buscar por cielo y tierra, luego regresa junto a la diosa y le dice que no lo encuentra en ninguna parte, que quizá haya vuelto al cielo. Pero él, el mono, está aquí en la tierra y está dispuesto a casarse con la diosa. Esta se casa con él. Cuando el hombre despierta de su sueño de veinte años y regresa a casa, ve lo que ha sucedido y mata al mono, pero perdona a los hijos que su esposa ha tenido con el mono por el amor que aún siente por ella. Así, la humanidad después del diluvio no procede de un hombre auténtico, sino que es mitad de una diosa y mitad de un mono.
Un final brillante para la historia, que en cierto modo anticipa al Romanticismo al explicar lo animal y lo divino que habitan a la vez en el hombre. Como canta Okudzhava:
|
Красивые и мудрые как боги |
|
Bellos y sabios como dioses |
Bulat Okudzsava: Песня о московском муравье (Canción de la hormiga de Moscú, 1959)
Viajando por tierra mosuo y visitando el Museo Mosuo de Daluoshuo, construido en una antigua casa grande matriarcal a orillas del lago Lugu, me quedo pasmado al ver que en el salón principal de la casa, donde suelen erigirse ídolos de los antepasados, se alza sobre una pequeña columna la estatua de un mono. ¿Habría llegado este pueblo tan lejos como para reconocer su descendencia de un mono, adelantándose a Darwin, y rendir pleitesía a su ancestro masculino?
Sin embargo, la descripción en chino expuesta junto a la estatua cuenta otra historia. Según ella, el hombre que sobrevivió al diluvio no encontró a su compañera diosa en la tierra, sino en el cielo, adonde fue guiado por el viejo mono sabio. Por eso los mosuo veneran al mono según la versión local del Génesis dongba, que difiere claramente de la de los antropólogos.
Add comment