Турецкие археологические журналы, с немного неудачным таймингом, сообщили в прошлом декабре об открытии фрески «Добрый пастырь» III века в Никеe — как раз после того, как я уже покинул город. Поэтому я решил, что теперь, вернувшись в Никею, посмотрю её лично на древнем некрополе Хисардере.
Деревня Хисардере расположена в горах, примерно в десяти километрах к северо-востоку от Никеи. Её турецкое название означает «Долина Форта», хотя в этой местности нет руин замка. Конечно, это не многое значит: согласно османским налоговым реестрам XVI–XVII веков, горы Саманлы над Никей были полны небольших поселений, монастырей, отшельнических жилищ и византийских сторожевых башен — большинство из которых теперь исчезло или сохранилось лишь в следах, которые специалисты замечают и описывают на турецких и греческих туристических блогах и в постах на Facebook.
Я не могу найти старое греческое название деревни. Оно должно было существовать, поскольку эти деревни над Никеей в значительной степени были грекоязычными до греко-турецкой войны 1920 года, а иногда даже до обмена населением в 1923 году.
У входа в деревню находится кладбище. Это не некрополь, но я останавливаюсь, чтобы взглянуть — кладбища всегда дают исторические сведения и обладают своей уникальной красотой. Большинство могил обозначены одним стоящим камнем, иногда остроконечным, без надписей, в соответствии с восточной традицией — пока жива семья, все знают, кто там покоится; когда семья уходит, кому это важно?
Я нашёл только один традиционно вырезанный османский надгробный камень с головой в тюрбане, что указывает на военного офицера. Солдаты всегда должны носить шестифутовую ткань, в которой их похоронят, так как они никогда не знают, где их может настигнуть внезапная смерть. Надгробия офицеров заканчиваются в форме феса, а женские могилы украшают завивающиеся розы — обычно по одной розе на каждого ребёнка усопшей.
В других бывших смешанных деревнях поблизости — о которых мы ещё увидим — гораздо больше традиционно вырезанных надгробий. Этот одинокий камень, возможно, указывает на небольшое мусульманское население до 1923 года. Также даты современных надписей на могилах начинаются примерно с 1950 года — то есть когда ушло поколение переселенцев из Греции.
Я иду в деревню. Она всё ещё традиционная, со многими старыми домами в османском стиле с деревянным каркасом и глиной. Это дома, построенные богатыми владельцами, которые со временем перешли в скромное использование, когда закончилось финансирование на ремонт, и так остались. Это также может указывать на то, что бедные переселенцы из Фессалии поселились в некогда процветающих греческих домах. Некоторые старые дома стоят пустыми и медленно приходят в упадок. Возможно, я вижу эту деревню в её последние моменты — в других местах она давно исчезла до моего приезда.
На углу одного дома большая древняя мраморная колонна наполовину зарыта в землю, вероятно, чтобы тракторы не задели угол дома при повороте с боковой улицы. Сердце пропускает удар: это, должно быть, оттуда. Надо спросить здесь.
«Где находится древняя некрополь?» Они не понимают слова nekropol, поэтому я говорю «кладбище». Тогда они указывают на кладбище, которое я видел ранее. «Нет, не это. Очень старое кладбище с подземными гробницами. Там работают археологи». Они отправляют меня к молодому хозяину дома, чинящему трактор в сарае. Удивительно осведомлённый. «Некрополь не здесь, он на полпути между Никеей и деревней, среди оливковых рощ, напротив большой пещеры». Он даже показывает на Google Maps. «Можно ли его посетить?» — «Не думаю. Оно огорожено и под наблюдением камер. Но всё, что ценного нашли, выставлено в новом музее».
Муззин призывает к молитве. Лежащая во дворе собака поднимает голову, добавляя печальный второй голос. В Турции я часто замечал, что собаки присоединяются к призыву, словно жалуются Аллаху, что сделал их нечистыми.
Проходя мимо мечети, смотритель заметил мою камеру и попросил сделать фото — сначала крупный план, потом с панорамой деревни на заднем плане. Я записал его адрес, чтобы отправить распечатанную копию.
Я возвращаюсь к Никеe. Большая пещера с далека сигнализирует, что я в нужном месте. Раскопки находятся именно там, где мальчик отметил на карте. Никого нет, но камеры наблюдают. Я фотографирую первые траншеи через забор; они тянутся глубоко к задней части участка.
Позже, просматривая турецкую прессу, я узнал, что в 2014 году полиция, ища украденный автомобиль, заметила незаконные раскопки на этом участке. Они уведомили органы охраны наследия, которые обнаружили некрополь. Уже по первым находкам — трём позднегреческим саркофагам — стало ясно, что они исключительно ценны, поэтому город решил построить новый, современный музей, заменив старый городской музей, размещавшийся в доме паломника Нилюфер 1398 года и приюте для бедных, при этом эти саркофаги стали центром внимания.
Музей, открытый в 2023 году, действительно ультрасовременный, следуя общему тренду современных турецких музеев. В нём богатая коллекция древних и средневековых артефактов, о которых я расскажу подробнее позже. Единственный существенный недостаток — освещение: блики делают почти невозможным качественную фотографию, некоторые детали пересвечены, другие — в глубокой тени. Хорошие фотографии, которые вы видите в интернете, в основном сделаны во дворе старого музея, где саркофаги временно экспонировались.
Самая внутренняя комната лабиринта музея посвящена саркофагам, а центральным экспонатом является самый красивый из них — так называемый саркофаг Ахиллеса. Его название связано не с тем, кто мог быть похоронен внутри, как в случае с гробницей Аттилы или «Саркофагом Александра Великого» в Археологическом музее Стамбула, а с его украшением.
Главная панель саркофага изображает сцену из истории Ахиллеса, которая открывает «Илиаду»: когда он обижается — и выходит из боя — потому что Агамемнон забирает его прекрасную пленницу, Брисеиду из Лирнесса, семью которой он сам уничтожил во время разорения городов вокруг Трои.
|
Μῆνιν ἄειδε, θεά, Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος |
Гнев — воспой его, богиня — гнев Ахиллеса, сына Пелея, / который принес бесчисленные страдания ахейцам, / сбросил многие доблестные души в Аид, / и оставил их тела в добычу для собак. |
Илиада, 1,1-4
В центре Брисеи сидит на стуле, в то время как посланник Агамемнона касается её плеча, давая знак следовать за ним. Не вводите себя в заблуждение её центральным положением — это просто требование повествования. История, как и в Илиаде, показана с точки зрения Ахилла. Попав в плен, Брисея была овеществлена, стала «говорящим инструментом», сексуальной рабыней, что в то время считалось естественным — как для рассказчика Илиады, так и для мастера саркофага. Только современные романы дают голос перспективе Брисеи и других похищенных троянских женщин, например, The Silence of the Girls (2018) Пэт Баркера, A Thousand Ships (2019) Натали Хейнс или For the Most Beautiful (2016) Эмили Хаузер.
Бока саркофага разделены колоннами: длинные стороны — на пять «окон», узкие — на три, каждое из которых заполнено фигурой. Этот дизайн был особенно популярен в Малой Азии во II–III веках. Саркофаг вырезан из любимого мрамора докимийской породы того времени, добываемого около современного Афьонкарахисара, на полпути между Смирной и Анкарой, и экспортировался в больших количествах в Египет и Рим (даже белые мраморные вставки Пантеона были из этого камня).
Ахилл изображён и на других саркофагах, но гораздо более явно связан со смертью: оплакивает Патрокла, убивает Гектора или сам умирает, полный пафоса и динамики. Этот стиль был популярен в западной, латинской половине империи. Греческие общины Малой Азии предпочитали стоический, психологический подход. Здесь Ахилл сидит слева, держа оружие, но обнажён, показывая полное самообладание перед несправедливостью, с которой он столкнулся — так же как судьба была несправедлива к мёртвым и их близким. Его нагота, в визуальном языке времени, называется героической наготой, привлекающей внимание к его характеру и арете, мужской добродетели. Изображение превращает эпического героя в этического, одновременно позиционируя как умерших, так и выживших как героев, которые переносят утраты с великой дисциплиной. Представление не о смерти, а о добродетелях и достоинстве умершего и его семьи. Римские изображения говорят: «Так умирает герой». Греки Малой Азии говорят: «Так живёт герой».
Между Ахиллом и Брисеей мы видим посланца, объясняющего Ахиллу — вероятно Одиссея, которого сначала послал Агамемнон, чтобы потребовать девушку. Справа от Брисеи второй посланец, Аякс, касается её плеча, призывая следовать за ним. Справа стоит третий, старший посланец, Феникс, бывший учитель Ахилла, посланный специально Агамемноном, чтобы убедить героя. Примечательно, что Феникс ничего не делает, не спорит — он просто стоит, полностью осознавая несправедливость, служа примером для зрителя на изображении.
В композиции отсутствует одна фигура: Агамемнон, который в других сценах с Брисеей появляется как доминирующая персона. Его отсутствие здесь подчёркивает безличность и неизбежность несправедливости.
Брисеи предстает только как объект, второстепенная фигура, но в какой-то момент зритель все же может с ней идентифицироваться. Когда Аякс касается её плеча, заставляя идти за собой — этот жест также использовался на других саркофагах, чтобы обозначить призыв к смерти.
На другой длинной стороне саркофага стоят пять молодых обнажённых мужчин. Это мирмидонцы, воины Ахилла, обычно изображаемые в бою. Здесь они воплощают ту же спокойную, сдержанную силу, что и Ахилл на противоположной стороне. И так же, как Агамемнон там отсутствует, их лидер Ахилл здесь тоже отсутствует, хотя в ином случае он оживлял бы их. Для современного зрителя, привыкшего к изображениям сражающихся мирмидонцев, это неподвижное положение имеет смысл и усиливает стоический урок с противоположной стороны.
На двух коротких сторонах стоят по три женщины между колоннами, держа фрукты или отрубленные части животных — коротко говоря, жертвенные приношения. Это Горы, персонификации времени и космического порядка, показывающие, что судьба героя вписана в порядок мира.
Четырёхсторонний цикл саркофага таким образом создаёт стоическую этическую модель, знакомую и убедительную для современных греческих зрителей. Он помещает несправедливость смерти в рамки мирового порядка и учит принятию. Различает возбужденного, спорящего посланца и спокойного, молчаливого героя. И — в необычном для того времени порядке — даже позволяет идентифицироваться с Брисеей.
Я не мог увидеть Доброго Пастыря, но узнал, как языческий согражданин в той же некрополе относился к смерти, когда христиане Никеии хоронились под его защитой..
При открытии саркофага Ахиллеса в некрополе Хисардере
Add comment