Las revistas turcas de arqueología, con un timing bastante desafortunado, informaron del descubrimiento del fresco del Buen Pastor del siglo III en Nicea el pasado diciembre, justo cuando yo ya había abandonado la ciudad. Así que, ahora que he vuelto a Nicea, fui enseguida a verlo en la antigua necrópolis de Hisardere.
El pueblo de Hisardere se encuentra en las montañas, a unos diez kilómetros al noreste de Nicea. Su nombre turco significa «Valle del Castillo», aunque en la zona no hay restos de ninguna fortaleza. Claro que eso no significa demasiado: según los registros fiscales otomanos de los siglos XVI–XVII, las montañas Samanlı sobre Nicea estaban llenas de pequeños asentamientos, monasterios, ermitas y ruinas de torres de vigilancia bizantinas, la mayoría hoy desaparecidas o reducidas a huellas que solo los especialistas identifican y comentan en blogs de senderismo turcos y griegos o en Facebook.
No logro encontrar el antiguo nombre griego del pueblo. Y sin embargo tuvo que tenerlo, porque estas aldeas sobre Nicea fueron en gran parte de habla griega hasta la guerra greco-turca de 1920, y en ocasiones incluso hasta el intercambio de población de 1923.
A la entrada del pueblo está el cementerio. No es la antigua necrópolis, pero me detengo a echar un vistazo: los cementerios, además de su belleza particular, siempre ofrecen pistas históricas sobre el lugar. La mayoría de las tumbas están marcadas por una sola piedra vertical, a veces puntiaguda, sin inscripción alguna, siguiendo la tradición oriental: mientras la familia vive, todos saben quién descansa allí; cuando la familia desaparece, ¿a quién le importa?
Solo encuentro una lápida otomana tallada tradicionalmente, con cabeza de turbante, lo que sugiere que marca la tumba de un oficial militar. Los soldados debían llevar siempre encima la tela de seis pies en la que serían enterrados, porque nunca sabían dónde podría sorprenderlos la muerte. Las lápidas de los funcionarios terminan en forma de fez, mientras que las tumbas femeninas están adornadas con enredaderas de rosas, generalmente con tantas rosas como hijos tuvo la difunta.
En otros pueblos cercanos que antiguamente tenían población mixta —y veremos más ejemplos— hay muchas más lápidas tradicionales talladas. Esta piedra solitaria quizá indique la pequeña población musulmana anterior a 1923. También lo sugiere el hecho de que las fechas de las lápidas modernas con inscripción comienzan alrededor de 1950, es decir, cuando falleció la generación reasentada desde Grecia.
Entro en el pueblo. Sigue vivo su espíritu tradicional, con muchas casas antiguas de estilo otomano, de entramado de madera y adobe. Son del tipo construido por las familias acomodadas de su época y que con el paso del tiempo quedaron tal cual por falta de recursos para renovarlas. Esto indicaría también que refugiados pobres de Tesalia se instalaron en las antiguas propiedades de los griegos prósperos. Algunas casas viejas están deshabitadas, encaminadas lentamente hacia la ruina. Puede que esté viendo uno de los últimos momentos de este pueblo, una imagen que en muchos otros lugares ya ha desaparecido hace años.
En la esquina de una casa, una gran columna de mármol antiguo está medio enterrada en el suelo, probablemente para defenderse de los golpes de los tractores que giran desde la calle lateral. Mi corazón da un salto: debe provenir de ese lugar. Aquí tengo que preguntar.
«¿Dónde está la antigua necrópolis?» No entienden nekropol, así que intento con «cementerio.» Entonces señalan hacia el cementerio que vi antes. «No, no ese. Un cementerio muy antiguo, con tumbas subterráneas. Allí están trabajando arqueólogos.» Me envían al joven dueño de la casa, que está arreglando su tractor en el establo. Sorprendentemente bien informado. «La necrópolis no está aquí, sino a medio camino entre Nicea y el pueblo, entre los olivos, frente a la gran cueva.» Incluso me lo muestra en Google Maps. «¿Se puede visitar?» «No creo. Está cercada y vigilada con cámaras. Pero todo lo valioso que encontraron se exhibe en el nuevo museo.»
Canta el muecín. El perro que yace en el patio vecino levanta la cabeza, sumando una segunda voz triste. En Turquía, he notado a menudo que los perros se unen a la llamada, como si se quejaran a Alá de haberlos creado impuros.
Al pasar junto a la mezquita, el encargado se da cuenta de mi cámara y me pide que le haga una foto: primero un primer plano, luego con el panorama del pueblo de fondo. Tomo su dirección para enviarle una copia impresa.
Me dirijo de regreso hacia Nicea. La gran cueva indica desde lejos que estoy en el lugar correcto. La excavación está exactamente donde el joven la marcó en el mapa. No hay nadie, pero las cámaras vigilan. Fotografío los primeros fosos a través de la cerca; se extienden profundamente hacia la parte trasera del sitio.
Más tarde, revisando la prensa turca, me enteraré de que en 2014 la policía, mientras buscaba un coche robado, se percató de unas excavaciones ilegales en el lugar. Avisaron a las autoridades de patrimonio, que entonces descubrieron la necrópolis. Desde los primeros hallazgos—tres sarcófagos helenísticos tardíos—quedó claro que eran excepcionalmente valiosos, así que la ciudad decidió construir un nuevo museo moderno—reemplazando el antiguo museo de la ciudad, que estaba alojado en la casa de peregrinos y comedor de Nilüfer de 1398—, poniendo estos sarcófagos como centro de atención.
El museo, inaugurado en 2023, es realmente ultra-moderno, siguiendo la tendencia general de los museos turcos contemporáneos. Cuenta con una rica colección de artefactos antiguos y medievales, sobre los que escribiré más adelante. Su único gran inconveniente es la iluminación: el resplandor hace casi imposible fotografiar correctamente, con algunos detalles sobreexpuestos y otros en sombra profunda. Las buenas fotos que se ven en línea se tomaron mayormente en el antiguo patio del museo, donde los sarcófagos se exhibían temporalmente.
La sala más interna del laberinto del museo está dedicada a los sarcófagos, y en el centro se encuentra el más bello de todos: el llamado sarcófago de Aquiles. Su nombre no proviene de quien pueda estar enterrado dentro, como el ataúd de Atila o el «sarcófago de Alejandro Magno» del Museo Arqueológico de Estambul, sino de su decoración.
El panel principal del sarcófago representa la escena de la historia de Aquiles con la que empieza la Ilíada: cuando se ofende—y se retira de la batalla—porque Agamenón le arrebata a su hermosa cautiva, Briseida de Lirnesso, cuya familia él mismo había masacrado durante el saqueo de ciudades alrededor de Troya.
|
Μῆνιν ἄειδε, θεά, Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος |
Ira—cántala, diosa—la ira de Aquiles, hijo de Peleo, / que trajo innumerables dolores a los aqueos, / arrojó muchas valientes almas al Hades, / y dejó sus cuerpos como presa de los perros. |
Ilíada, 1,1-4
En el centro, Briseida está sentada en una silla, mientras el enviado de Agamenón toca su hombro, señalándole que la siga. No nos dejemos engañar por su posición central: es solo un requisito narrativo. La historia, como en la Ilíada, se ve desde la perspectiva de Aquiles. Al ser capturada, Briseida fue «objetificada», convertida en un «instrumento parlante», una esclava sexual, y esto se consideraba natural en su tiempo —tanto para el narrador de la Ilíada como para el maestro del sarcófago—. Solo los autores modernos dan voz a Briseida y a las otras mujeres troyanas secuestradas, como El silencio de las mujeres de Pat Barker (2018), Las mil naves de Natalie Haynes (2019) o Las troyanas de Jean Giraudoux (1935).
Los lados del sarcófago están divididos por columnas. Los lados largos separados en cinco «ventanas» y los más estrechos en tres, cada una ocupada por una figura. Este diseño fue especialmente popular en el Asia Menor de los siglos II–III. El sarcófago fue tallado en mármol de Docimium, el preferido de la época, extraído cerca de la actual Afyonkarahisar, a medio camino entre Esmirna y Ankara, y exportado en grandes cantidades a Egipto y Roma (incluso los incrustaciones de mármol blanco del Panteón son de esta piedra).
Aquiles también aparece en otros sarcófagos, pero de manera mucho más explícita en su relación con la muerte: llorando a Patroclo, matando a Héctor o muriendo él mismo, con gran pathos y dinamismo. Este estilo era popular en la mitad occidental y latina del imperio. Las comunidades griegas de Asia Menor preferían un enfoque estoico y psicológico. Aquí, Aquiles está sentado en el extremo izquierdo, sosteniendo un arma pero desnudo, mostrando un autocontrol total ante la injusticia sufrida—tal como el destino había sido injusto con los muertos y sus seres queridos. Su desnudez, en el lenguaje visual de la época, es la llamada desnudez heroica, que atrae la atención hacia su carácter y su areté, su virtud masculina. La representación transforma al héroe épico en un héroe ético, posicionando así tanto a los muertos como a los sobrevivientes como héroes que afrontan la pérdida con gran disciplina. La representación no se centra en la muerte, sino en las virtudes y la dignidad del fallecido y su familia. Las representaciones romanas dicen: «Así muere un héroe.» Los griegos de Asia Menor dicen: «Así vive un héroe.»
Entre Aquiles y Briseida, vemos a un mensajero dirigiéndose a Aquiles—probablemente Odiseo, enviado primero por Agamenón para reclamar a la joven. A la derecha de Briseida, el segundo mensajero, Ayax, toca su hombro, llamándola a seguirle. En el extremo derecho está un tercer mensajero, mayor, Fénix, antiguo tutor de Aquiles, enviado específicamente por Agamenón para persuadir al héroe. Es notable que Fénix no hace nada, no argumenta, solo permanece allí, como plenamente consciente de la injusticia, actuando como trasunto del espectador dentro de la imagen.
Falta una figura en la composición: Agamenón, que en otros episodios con Briseida aparece como presencia autoritaria. Su ausencia aquí enfatiza la impersonalidad e inevitabilidad de la injusticia.
Briseida aparece solo como objeto, figura secundaria, pero hay un momento en el que el espectador aún puede identificarse con ella. Cuando Ayax toca su hombro, obligándola a seguirle—un gesto usado también en otros sarcófagos para señalar la llamada de la muerte.
En el otro lado largo del sarcófago hay cinco jóvenes desnudos. Son los Mirmidones, los guerreros de Aquiles, usualmente representados luchando. Aquí encarnan la misma fuerza contenida y tranquila que Aquiles en el lado opuesto. Y así como Agamenón no aparece allí, su líder, Aquiles, también está ausente aquí, quien de otro modo los animaría. Para un espectador contemporáneo acostumbrado a imágenes de Mirmidones en combate, esta quietud tiene un significado profundo y refuerza la lección estoica del lado opuesto.
En los dos lados más cortos, tres mujeres se sitúan entre columnas, sosteniendo frutas o extremidades de animales sacrificados —en resumen, ofrendas rituales—. Son las Horas, personificaciones del tiempo y del orden cósmico, que sugieren que el destino del héroe está integrado en el orden del mundo.
El ciclo de los cuatro lados del sarcófago crea así un modelo ético estoico del mundo, familiar y convincente para los espectadores griegos contemporáneos. Enmarca la injusticia de la muerte dentro del orden del mundo y enseña la aceptación. Diferencia entre el mensajero excitado y argumentativo y el héroe calmado y silencioso. Y —de manera poco habitual para la época— permite incluso la identificación con Briseida.
No pude ver el fresco del Buen Pastor, pero aprendí cómo, simultáneamente, cuando los cristianos de Nicea se enterraban bajo su protección, un ciudadano pagano en la misma necrópolis se relacionaba con la muerte.
Descubrimiento del sarcófago de Aquiles en la necrópolis de Hisardere
Add comment