Biáng

Qual è il carattere cinese più complicato? Anche la domanda richiede un po’ di spiegazione, perché cosa significa davvero “complicato”? Nei circoli dei caratteri, di solito indica il numero di tratti che compongono un carattere. Dalla standardizzazione della scrittura durante la dinastia Qin (III secolo a.C.), i caratteri cinesi vengono scritti con il pennello, tracciando ogni linea dall’alto verso il basso e da sinistra a destra, sollevando il pennello dopo ogni tratto per iniziare quello successivo. I dizionari cinesi tradizionalmente ordinano i caratteri in base al numero di tratti.

I caratteri cinesi originariamente si sono evoluti da immagini, prima incise su ossa e fuse in bronzo, e poi scritte con il pennello. Tra questi semplici pittogrammi—chiamati 象形字 xiàngxíngzì, che significa “caratteri che imitano la forma”—quello con più tratti, sedici in totale, rappresenta la tartaruga: 龜 guī, disegnata così:

Questo carattere ha anche una forma semplificata: 龟, introdotta ufficialmente nella riforma della scrittura degli anni ’50 nella Cina comunista, anche se versioni in corsivo erano già usate già durante la dinastia Ming. Non è un caso che la forma originale, più complessa, sia perdurata così a lungo. Nella simbologia cinese tradizionale, la tartaruga rappresenta il modello del mondo: il suo carapace superiore è il Cielo, quello inferiore la Terra. Insieme portano l’ordine cosmico e simboleggiano la stabilità. La sua straordinaria longevità la rende simbolo di saggezza duratura e di permanenza cosmica, ed è per questo che appare sulle basi delle lapidi. E poiché i primi caratteri furono incisi su veri gusci di tartaruga, è diventata anche custode della scrittura, della conoscenza e della memoria. Ecco perché il suo carattere viene disegnato lentamente, con cura e molti tratti.

Tra i caratteri complessi, quello con più tratti—48—è 龘 dá, composto da tre caratteri di drago sovrapposti, che significa “draghi che volteggiano, grande potenza in movimento.” Pur essendo un carattere classico, è usato raramente, più come una sorta di tour de force calligrafico.

Tuttavia, il re indiscusso dei caratteri cinesi è quello il cui status di vero carattere è stato a lungo dibattuto, talvolta visto più come uno scherzo visivo. Questo è il carattere per i noodles tradizionali dello Shaanxi della antica capitale Chang’an, cioè Xi’an: 𰻝 biáng.

Nella scrittura cinese, i noodles sono solitamente rappresentati da un carattere a due parti, dove la prima (radicale) indica che appartiene alla categoria del cibo 食 / 饣 o dei cereali 麥 / 麦, e la seconda (fonetica) suggerisce come veniva pronunciato ai tempi della dinastia Qin—per esempio, 饺 jiăo per i ravioli ripieni, o 麵 miàn per i noodles in zuppa. Il biáng, invece, è tutta un’altra storia: è praticamente una mini-collezione di simboli, che ricorda una enorme pentola piena di deliziosi ingredienti che cuociono insieme. E in effetti, è proprio così.

Secondo la leggenda, il carattere fu creato quando uno studente povero dell’era Qin pagò i suoi noodles biáng promettendo al proprietario analfabeta del ristorante che avrebbe scritto il nome del carattere. Radunando tutte le sue conoscenze, compose questo carattere, e gli avventori del ristorante rimasero stupefatti.

Lo stupore probabilmente derivava dal fatto che il carattere non è un pittogramma o un composto regolare; è più come un grande manifesto che cattura ogni aspetto del noodle: quanto è largo e lungo, salato e lievitato, impastato, tirato, sbattuto (produzione del suono biáng che dà il nome onomatopeico al noodle), tagliato con il coltello, fatto con grande cuore e gustato con piacere. Esistono anche filastrocche e canzoncine per aiutare a memorizzare e interpretare ogni componente. A seconda degli ingredienti, ci sono più di venti varianti, con un numero di tratti che va da 58 a 70, ognuna con la propria filastrocca. E poiché l’intera composizione poggia sul radicale “piede”, la maggior parte delle filastrocche termina con qualcosa tipo: “…e vai a Xi’an per prenderlo.”

 Oggi, però, non è necessario andare a Xi’an per assaggiarlo; basta l’angolo dell’Oktogon a Budapest, al Biang Bistro su Teréz Boulevard. Qui, veri chef di Xi’an—beh, più che altro uiguri—sbattono e cuociono i noodles, mettendo tutti gli ingredienti confortanti nella pentola. Se ci vai il primo giorno dell’anno—come noi—secondo l’antica superstizione, godrai della stessa esperienza calorosa ogni giorno dell’anno. Anche se lo provi in un altro momento, vale comunque la pena, e probabilmente ci tornerai. Chissà, se riesci a scrivere a memoria il carattere 𰻝 biáng, magari ti perdonano anche il pagamento.

Qui, i condimenti coprono ancora i noodles…

…e qui spunta già da sotto…

…e qui i condimenti sono spariti, lasciando i biáng larghi, spessi e carnosi.