Le quaranta zampe della Shahmeran 4

SHAHMERAN RACCONTA

A Beirut viveva uno studioso ebreo di nome Ukap. Era saggio, anche se non del tutto. Un giorno iniziò a studiare il sigillo del profeta Salomone. Lesse la Torah, libri oscuri, ogni tipo di documento scritto, iscrizioni scolpite nella pietra, e così scoprì strani e nascosti segreti.

Scoprì che il profeta Salomone portava un anello sigillo sulla mano sinistra. Con questo anello esercitava potere su tutti gli animali, jinn, fate e uomini. Chiunque possedesse questo anello poteva governare il mondo, proprio come Salomone. Ukap concentrò tutti i suoi sogni su questo sigillo. Voleva ottenerlo per diventare il padrone del mondo e realizzare ogni suo desiderio. Raccolse le conoscenze dei libri antichi e cercò la via che lo conducesse all’anello.

L’anello sigillo si trovava sul dito medio della mano sinistra di Salomone.

Il corpo del profeta Salomone riposava su un grande trono da secoli.

Questo trono era situato in una vasta caverna, su un’isola lontana dall’altra parte del mare.

Per raggiungere l’isola, bisognava attraversare sette mari.

E per attraversare quei sette mari serviva un’erba speciale, conosciuta e visibile ma misteriosa, il cui vero valore nessuno conosceva. Se si versava la sua pozione sull’acqua o la si applicava sui piedi, si poteva camminare sul mare come se fosse terraferma.

Per trovare quest’erba, prima bisognava trovare Shahmeran.

Shahmeran, davanti al quale ogni creatura rivelava i propri segreti e il proprio scopo.

In altre parole, il cammino verso il sigillo di Salomone passava per il regno di Shahmeran.

Quindi il primo obiettivo di Ukap, ciò che cercava sopra ogni cosa, era il mio rifugio segreto.

La fama di Belkıya si era diffusa per tutta Gerusalemme. Era noto come uomo esperto e viaggiato, saggio e devoto. Molte persone si radunavano intorno a lui, desiderose di ascoltare le sue storie. La distanza ha sempre avuto un certo fascino magico per gli esseri umani; terre lontane e paesi remoti sono sempre stati parte dei nostri sogni. Nella lontananza si trovano immagini di morte e di tempo.

Ukap era lì tra la folla intorno a Belkıya. Ascoltava attentamente, cercando di decifrare le lacune nelle storie. Sospettava che Belkıya avesse potuto vedere Shahmeran e sapere dove trovarla. Lentamente e con cautela, rivelò i suoi pensieri. Sembrava che fossero pari: uno conosceva la posizione del sigillo di Salomone, l’altro quella di Shahmeran. Se avessero unito le loro conoscenze, il mondo stesso sarebbe caduto nelle loro mani.

Ukap era spinto da desideri insaziabili. Il suo cuore era come un vasto vortice: voleva inghiottire tutto il mondo. Brama il potere. E come tutti coloro che bramano il potere, era disperato e infelice; la sua vita era oppressa, e la gente non lo amava. Sentiva costantemente che tutta l’umanità gli doveva un grande debito. Provava rabbia e odio senza fine verso la vita. Sapeva molto, aveva letto molto, ma tutto per sé, per i suoi desideri. La sua conoscenza era vuota, priva di amore e virtù; sapeva tutto solo per sé. Perciò la sua conoscenza non serviva a nulla, non dava frutti e lo soffocava.

Il suo mondo intero era composto da sé stesso e dai suoi desideri.

Ma Belkıya non vide il vero volto di Ukap. L’amore lo aveva accecato. Avrebbe potuto usare anche me, ma allora cosa restava della verità dell’amore? La forza dei pensieri di Ukap incantò Belkıya. Egli credeva che cercare e trovare fossero la stessa cosa.

E così mi tradì.

Non perché avesse dimenticato la sua promessa. No.

Ma perché credeva che ogni mezzo fosse giustificato per raggiungere il suo obiettivo. Un obiettivo che permette ogni mezzo non può più rimanere tale. Belkıya non lo comprese nemmeno. Era pronto a usare chiunque o qualsiasi cosa per il suo scopo, ma cosa rimane dopo? Questo non lo considerò mai.

Arrivarono sull’isola in segreto. In un baule di ferro aperto misero una ciotola di cristallo con il latte e un’altra con il vino, e aspettarono. Io sono Shahmeran, parte serpente, e non potevo resistere né al latte né al vino. Prima bevvi il latte, poi il vino, e presto mi addormentai. Quando mi svegliai, ero nel baule, in mezzo al mare. Allora capii di essere caduta in una trappola: ero prigioniera.

Non avevo ancora visto coloro che mi avevano rapito.

(E per molto tempo non li vidi.)

Dalla cassa parlai:

“Oh, voi che mi avete catturato! Qual è il vostro scopo? Perché mi avete rapito? Cosa volete da me?”

Ukap rispose:

(Da quel momento in poi, sarebbe stato sempre lui a rispondere.)

“Oh, Shahmeran! Non temere! Non faremo del male né a te né al tuo popolo. Non sei il nostro obiettivo, solo il nostro mezzo. Stiamo cercando qualcosa: una pianta. Aiutaci solo a trovarla. Una volta che l’avremo trovata, ti riporteremo al luogo da cui sei venuto. Non preoccuparti. Non sei nostro prigioniero; sei nostro ospite.”

“Quale pianta state cercando?” chiesi.

“Una che ti permetta di camminare sul mare come se fossi sulla terra,” disse Ukap.

“Cosa farete con questa pianta?” chiesi.

“Attraverseremo sette mari per raggiungere il sigillo di Salomone. Allora il mondo intero sarà nelle nostre mani. Governeremo il mondo, tutto il mondo…”

Fu allora che compresi che Ukap era vittima della propria passione. Quella passione lo avrebbe consumato e distrutto. Coloro che desiderano dominare il mondo finiscono per bruciare nel proprio fuoco. Questo è il loro massimo dolore. Lo abbiamo visto, e lo vedremo di nuovo.
Coloro che credono di poter controllare il mondo vivono la più grande illusione: l’entusiasmo del popolo, la loro cieca obbedienza, li inebria. Il potere li acceca rapidamente; non vedono più nulla. Questa è la fine.

Cercai di immaginare Ukap con il mento appuntito, la barba affilata, occhi grandi e sporgenti, timidi, che guardano il mondo con stupore e dubbio; ogni ruga esprimeva una passione insoddisfatta, le sue mani tremavano, e né la sua intelligenza, né le sue capacità, né il suo carattere erano sufficienti ai suoi desideri. Cosa succederebbe se un uomo del genere governasse il mondo? Abbiamo già visto esempi e ne vedremo altri.

“Non sei nostro prigioniero; sei nostro ospite,” disse.

Questa ospitalità forzata durò esattamente quaranta giorni. Vagammo tra montagne, pietre, giardini e prati. Finalmente trovammo la pianta. Subito la prepararono e la applicarono ai piedi. Così gli uomini potevano camminare sull’acqua.

Fu allora che mi liberarono dalla cassa per la prima volta. Fu allora che vidi Belkıya per la prima volta. Tutto divenne chiaro.

Quando ci trovammo faccia a faccia, abbassò la testa.

Non sentii alcun desiderio dentro di me.

Questo non era il Belkıya che amavo.

“Te l’avevo detto, Belkıya,” dissi, “l’uomo tradisce.”

Non pronunciò una sola parola.

Il suo rimorso non era evidente, ma il dolore era presente.

 

4.

Anche in mezzo al tradimento, divenne chiaro il distacco di Belkıya da Ukap: comprese di avermi tradito e di avermi causato dolore. Sapevo che la vergogna di Belkıya sarebbe svanita. Una volta lasciato questo luogo e liberatosi dalla consapevolezza della mia esistenza, avrebbe dimenticato tutto. (Lo aveva già fatto prima.) L’amore lo aveva accecato. Pensava che io non capissi, o forse non considerava nemmeno questo come tradimento. Eppure il tradimento, una volta iniziato, indipendentemente dalla sua origine, sporca tutto e tutti.

“Rinuncia al sigillo di Salomone,” gli dissi. “Perché non è ancora giunto il suo momento. Non sarà tuo. Appartiene a tutti. Non saresti in grado di sopportarlo. Un potere illimitato richiede responsabilità, consapevolezza e virtù illimitate. Anzi, il potere illimitato può portare chiunque tra gli uomini alla rovina, cedendo alle proprie debolezze. Ecco perché appartiene a tutti. Inoltre, non si trova oltre i sette mari, ma proprio davanti ai tuoi occhi. E nella vita, gli uomini apprezzano meno ciò che è davanti a loro. Ad esempio, mentre vagavamo insieme tra montagne e valli, non notaste le opportunità che avete lasciato scappare; i vostri occhi erano così bendati che non vedevate nulla oltre il pensiero su cui eravate fissati; perciò non notaste opportunità più importanti e maggiori, perché i vostri occhi erano concentrati solo sulla pianta che cercavate.”

“Di quali opportunità parli?” ribatté Ukap, con gli occhi spalancati e rossi di sangue.

“Catturarmi non è un’impresa semplice. Poiché ci siete riusciti, avreste dovuto sfruttare questa rara opportunità nella vostra vita saggiamente. Nei luoghi che abbiamo visitato, trovammo centinaia, migliaia di piante. Tutte parlavano e rivelavano i loro segreti.

Una disse: Sono la pianta della giovinezza; chi prepara e beve la mia acqua non invecchia mai. Non l’hai ascoltata?

Un’altra disse: Se mi applichi a qualcosa, diventa oro; non sarai mai povero. Non l’hai ascoltata?

La terza disse: Sono la pianta della vita eterna. La vita eterna è concessa all’uomo. Sono il sogno più antico dell’umanità. Chi beve la mia acqua non morirà mai. Non l’hai ascoltata?

Non l’hai ascoltata perché ti sei concentrato solo su ciò che cercavi; le tue orecchie hanno udito solo ciò che volevi sentire.

Desiderate così tanto il sigillo di Salomone che, anche se lo otteneste, non sapreste cosa farne, come usarlo. Per chi costruisce la propria vita solo sui desideri, l’obiettivo non esiste. L’obiettivo cambia continuamente. L’assoluto è il desiderio, in qualunque forma. Così, il desiderio, contrariamente alle apparenze, è senza scopo. Lo dico per l’ultima volta: rinunciate al sigillo di Salomone. Se vi ci aggrappate, il vostro destino sarà la morte!”

Ukap implorò di tornare indietro e cercare quelle piante. I suoi occhi brillavano di pentimento e fuoco.

Ma io sorrisi solo alla sua supplica.

“Ogni trappola può essere usata una sola volta,” dissi. Poi aggiunsi: “Le opportunità sono come le trappole.”

Parlai per l’ultima volta con Belkıya, indipendentemente da Ukap:

“Sei decisa ad andare lì?” chiesi.

Annui; il suo sguardo evitava il mio. Compresi che avrebbe seguito il percorso, assumendosi il rischio.

“Belkıya! Non ti rendi conto che tu e Ukap non cercate la stessa cosa. Tu ami, lui no; non ama nessuno né nulla. Per questo voglio farti un ultimo favore. Un ultimo consiglio, solo per te: se arrivi lì, non cercare di prendere il sigillo di Salomone; lascia che Ukap agisca. Solo allora capirai il perché. Questa è l’unica cosa che posso fare per te. Ricorda le mie parole.”

E così si allontanarono sul mare come due beduini blu, scomparendo all’orizzonte.

Li osservai a lungo.

Ma quale Belkıya era quella che se n’era andata?

Lasciandoli soli nel vicolo cieco della loro avventura, tornai dagli ifrit. Raccontai loro quanto accaduto. Poiché la nostra posizione era stata scoperta dagli uomini, dovemmo trasferirci in un nuovo luogo, un nuovo segreto.

Gli ifrit e i miei serpenti rifletterono a lungo. Poi arrivammo nel luogo che hai visto. Lì passarono lunghi e silenziosi anni.

E ora, di nuovo, un umano aveva messo piede sulla nostra terra; ci aspettano giorni sospettosi e temibili. Non ci mostreranno più i loro volti apertamente. In questa terra, l’uomo ha sottomesso tutte le creature, eccetto se stesso. Non può dominare sé stesso; nasconde forza e debolezza. Per questo non vogliamo affrontarlo. Rimarremo nascosti fino al giorno del nostro risveglio.

 

Avevo già fatto grandi progressi nell’addestramento.

Il mio cuore era appesantito da sentimenti sui quali dubitavo se condividere o meno con il mio maestro. Non so quando iniziai a percepire il maestro come un rivale, o come una minaccia alla mia stessa esistenza. Un giorno, mentre raccontava le storie di Shahmeran (probabilmente durante il tradimento di Belkıya o la ricerca del sigillo di Salomone), si alzò improvvisamente dal banco di lavoro; si sollevò lentamente, voltandomi le spalle, vidi la sua schiena mentre continuava a raccontare la storia.

In quel momento, compresi quanto fosse vicino alla morte. La sua schiena era curva, con una leggera gobba, le mani leggere, il corpo pesante. La parte che si piegava all’indietro sembrava fondersi segretamente con la gobba. Con un sottile piacere pensai alla sua morte. Il maestro morirà. Davanti ai miei occhi apparvero le immortali immagini di Shahmeran che lui aveva disegnato. Quelle bellissime immagini ora dovevo crearle io.

Quanto erano imbarazzanti, quasi dolorosi, questi sentimenti, ma purtroppo reali. Amavo profondamente il maestro.

Per la prima volta sperimentai il desiderio che si può provare di uccidere il creatore, il maestro e il formatore; quel folle desiderio di diventare uno con lui uccidendolo, e di prendere il suo posto. Non tanto “sperimentai”, piuttosto “intuì”.

Più tardi, mentre il nostro rapporto maestro-discepolo si approfondiva, compresi che il più grande ostacolo alla mia esistenza era il maestro stesso. Sto sotto l’ombra di una gigantesca quercia, e rimarrò sempre lì.

Allo stesso tempo, più di ogni altra cosa, volevo che il maestro vedesse quanto ero diventato maestro. Volevo che fosse testimone di qualcosa che non si sarebbe mai realizzato nella sua vita, una sorta di “seconda morte”, affinché lo vedesse.

Dovevo ancora imparare molto per capire che la cosa più importante nell’arte è la pazienza.

 

LA DOMANDA DI GIAMZAP

Giamzap, che aveva ascoltato attentamente la storia di Shahmeran, si fermò qui. La storia tornava sempre allo stesso punto: il tradimento umano.

“Oh, Shahmeran!” – disse Giamzap. – “Hai ragione, anch’io sono umano. Senti sfiducia verso di me. Ma sai, la tua ‘prova’ è solo dubbio. Non mi conosci. Conosci solo Belkıya e paragoni tutta l’umanità a lui.”

“Il prezzo della prova è molto alto, Giamzap. Non si tratta solo del mio destino. Se fosse solo del mio destino, forse non importerebbe molto; ma ricorda, il destino di tutti i miei sudditi dipende anche da questo. La mia morte porta con sé la gioia del nostro risveglio. Se muoio troppo presto, prematuramente, non serve a nulla. Così come il sigillo di Salomone non può ancora cadere nelle mani umane, nemmeno la mia morte deve accadere. Devo aspettare il momento giusto, capisci?”

“Ma finché sono qui, non puoi conoscermi veramente, Shahmeran. L’amicizia non ancora provata è fiducia falsa. Vivo nel tuo spazio, secondo le tue regole. Naturalmente, la mia esistenza (o amicizia) può darti una certa sensazione di sicurezza. Vuota, superficiale. Il vero amore porta con sé la paura della perdita. Questo sentimento rende l’amore più di un semplice oggetto. Mandami, Shahmeran, mettimi alla prova, dammi l’opportunità di dimostrare che gli esseri umani non sono sempre come Belkıya. Finché mi trattieni qui, non posso impararlo.”

“Sei ancora molto inesperto, Giamzap! Troppo sicuro di te. Non ti sei messo alla prova. Come fai a sapere chi sei veramente? È vero, vivi nel mio spazio, sotto le mie regole. Ma le regole del mondo non ti cambieranno col tempo? Non ti spingeranno al tradimento? Ciò che emerge sulla terra e sull’acqua, quanto può rimanere segreto? Cosa puoi conservare? Vuoi condividere me, questo luogo, ciò che hai vissuto e visto; ma una storia del genere non può rimanere segreta, Giamzap. Una parola, un indizio, e tutto si dissolve. Per questo non voglio che tu viva nel dubbio, Giamzap! Nessuno può consegnare così completamente il proprio destino a un altro.”

Giamzap capì che Shahmeran lo avrebbe trattenuto ancora un po’, non lo avrebbe lasciato andare facilmente.

“Non preoccuparti, Giamzap” – disse Shahmeran. – “Per l’estate attraverseremo la terra oltre il monte Qaf. Poiché hai già iniziato la storia, vivila fino in fondo. Guarda le terre oltre il monte Qaf: sono molto più belle lì, più divertenti, più piacevoli. Fino ad allora, ogni sera ti racconterò una parte della storia di Belkıya.”

“Quanto durerà questo?” chiese Giamzap.

“Per mille notti di racconti,” rispose Shahmeran.

 

IL SIGILLO DI SALOMONE

La storia si estese per lungo tempo.

Belkıya e Ukap avanzavano attraverso il mare deserto, come due beduini blu, attraversando i sette mari.

Finalmente arrivarono sull'isola di Salomone, raggiunsero la grotta di Salomone e giunsero al trono di Salomone.

Belkıya ricordava le parole di Shahmeran: non raggiungete Salomone. Ma Ukap, che da anni desiderava questo momento, avanzava senza esitazione.

Avvicinandosi all'isola di Salomone, Belkıya pensò all'Isola dei Sogni.

Pensava al sogno di Salomone. A coloro che custodivano il suo sogno, a coloro che attendevano il suo sogno. Come può dormire qualcuno in una luce così intensa? Il sonno non avrebbe bisogno di oscurità? Quante miglia ancora da percorrere? Ma la luce emanata dall'isola inghiottiva il mare, le distanze e i sogni.

Avvicinandosi all'isola, si abituarono gradualmente alla luce e ne percepirono anche la forza accecante.

La grotta era circondata da vegetazione fitta e lussureggiante, una foresta simile alla giungla, un vento salato e pungente e l'aroma di mille spezie. La luce li accecava da ogni direzione. Erano vicini a rimanere accecati. I loro occhi dovettero adattarsi a lungo, come quando ci si abitua al buio. Solo allora compresero come Salomone potesse dormire.

Avanzarono lentamente. L'ingresso della grotta era coperto da una enorme e spaventosa ragnatela. (Nei testi sacri, molti profeti, specialmente l'ultimo messaggero, avrebbero avuto il loro nascondiglio coperto da questa ragnatela.) Si fecero strada con cautela e entrarono. L'aria fresca, attesa da anni, colpì i loro volti.

Di fronte a loro, su un enorme trono dorato, giaceva il profeta Salomone. Non giaceva come un morto, ma come chi dorme. La bellezza della morte illuminava il suo corpo giovane e vivace. L'interno della grotta era arredato come un palazzo: tende pesanti fino al pavimento, sete, velluti, ricami in oro, madreperla, intagli, marmi e piastrelle li circondavano. La brezza fresca muoveva di tanto in tanto questi elementi, amplificando l'incanto.

Dormiva come se fosse avvolto dalla morte, la sua pelle color rame, oscurata dalla luce del sole, diventava traslucida, e il suo abito di seta aperto fino al petto. Le mani erano intrecciate sul petto, in attesa. Nell'arco delle labbra si nascondeva un lieve sorriso. La sua morte era legata al destino del sigillo.

Il mondo era in un sogno infinito; tutti aspettavano di svegliarsi.

Nelle sue mani, il sigillo, fatto di una pietra simile a un diamante che irradiava luce nelle quattro direzioni del mondo, brillava a forma di anello: illuminava prima la grotta, poi l'isola, i sette mari e infine tutto il mondo. Era una luce che attendeva il momento giusto, il corso della storia.

Avvicinandosi al sigillo tenuto tra sottili e lunghe dita, Belkıya ricordò l'avvertimento di Shahmeran. Un dolore acuto le trafisse il cuore e ritirò i piedi. Ukap, tuttavia, dimenticò tutto, tremando completamente. Ora era davanti al sigillo di Salomone, il sogno coltivato per anni era a pochi passi. Solo pochi passi lo separavano da tutti i suoi sogni. Stava per toccare l'anello quando, con un fragoroso ruggito simile a un terremoto, apparve un gigantesco drago. Il suo alito portava il calore del fuoco infernale. I suoi occhi furiosi brillavano come se fosse alla porta dell'inferno.

Da un lato, la luce abbagliante e la chiamata del sigillo; dall'altro, la luce ardente della morte negli occhi del drago.

Per Ukap, era solo un dilemma visivo; il desiderio gli accecava gli occhi. Perciò continuò verso l'anello. Belkıya intuiva cosa sarebbe successo, ma ormai era impotente. Ukap non si dirigeva verso il sigillo, ma verso la morte.

Quando fece l'ultimo passo, il respiro crescente e rimbombante del drago avvolse tutto il corpo di Ukap. Belkıya vide per l'ultima volta il fuoco che attraversava il corpo di Ukap, dissolvendosi nel nulla come una sottile fiamma traslucida.

Questo era tutto.

Questo era tutto.

Questa scomparsa durata pochi secondi: era stata tutta una vita vissuta per nulla? Il suo corpo, che aveva definito tutta la sua vita, si trasformò in pochi secondi in una trasparenza simile a una sottile fiamma e si disperse nell'aria.

Improvvisamente, una voce profonda, chiara e misteriosa risuonò dalle colonne, simile a Ukap, ma non Ukap, bensì un'ombra enorme:

“Oh umano! Perché rischi la tua vita per cose il cui tempo non è ancora giunto? Il tempo del Sigillo di Salomone arriverà. L'umanità ha già dimostrato di non poter affrontare questa storia sporca e sanguinaria. Serviranno anni per raggiungere questa fonte di luce. Se la prendi, potresti usarla per il male e ciò porterebbe alla fine dell'umanità. Con la tua passione prematura, inviti la distruzione della tua stessa specie. Impara da questo, e ora vattene da qui!”

Belkıya comprese le parole di Shahmeran.

Ora capiva.

Poi uscì dalla grotta e si diresse verso la riva. Non si era mai sentita così sola. Sabbia sottile, mare infinito.

(Quanto era difficile tornare! Quanto tempo e quanta distanza coprono tutti i ritorni!)

Era sola, completamente sola. E davanti a lui si distendeva la storia del nulla.

Al di là del tempo, dello spazio e di ogni pensiero.

Non c'era dove andare.

Non c'era dove tornare.

Un lungo, lunghissimo cammino si stendeva davanti a lui.

Ma si sentiva estremamente stanco e sfinito.

Ha esaurito tutte le sue strade.

 

LA DOMANDA DI GIAMZAP

“Come puoi sapere cosa è successo dopo aver lasciato Belkıya e Ukap sulla tua isola e poi essertene andato? Da dove lo sai tutto questo?”

Shahmeran sorrise: “Hai ragione,” disse. “Ma ricorda, Belkıya è entrato nella mia vita. Ero curioso di sapere cosa gli fosse successo, come si fosse sviluppata la sua vita. Chi prende strade diverse a un bivio è curioso del destino dell’altro. Anche il suo destino mi interessava. Passarono gli anni. Inviai uno dei miei geni al suo palazzo. Nella grande sala del palazzo, durante un’importante riunione, il gran visir lesse ad alta voce un libro che descriveva la vita di Belkıya davanti ai dignitari del palazzo. Sembrava che a Belkıya non restasse altro che raccontare agli altri ciò che aveva vissuto.

Il mio genio assunse la forma di un cavallo bianco puro e portò il visir direttamente da me. Presi il libro e lo rimandai indietro. Belkıya si ritirò in un monastero, conducendo una vita ascetica. Scriveva da solo, lavorando senza sosta per anni. Quello che ho raccontato sono le mie interpretazioni basate su ciò che ho ascoltato.”

Giamzap esclamò:

“Ma perché hai lasciato andare il visir?”

“Avevo bisogno del libro che aveva con sé. Volevo ottenere la vita di Belkıya.”

“E non avevi paura che il visir ti tradisse e rivelasse dove ti trovavi?”

“Non c’è un legame d’amore tra noi che possa portare al tradimento,” rise Shahmeran. “Il tradimento è possibile solo quando c’è amore. Per questo non ti lascerò andare così facilmente come un visir.”

Uno degli ifrit si inginocchiò e cercò di parlare con Shahmeran, chiedendo di liberare Giamzap e permettergli di tornare sulla terra, nel suo paese.

“Non è possibile,” disse Shahmeran. “Almeno voi non dovete imparare il perdono!”

 

IL VIAGGIO DI BELKIYA

Belkıya navigò completamente solo, in solitudine, per giorni, settimane e mesi sul mare. Non aveva mai sperimentato una disperazione così profonda. Nel profondo del suo cuore pulsava un abisso di dolore. Alla fine raggiunse un’altra riva, un’altra costa. Mise piede su una lunga steppa color miele, tra dune infinite che brillavano alla luce dorata del sole fino a dove l’occhio poteva vedere.

L’infinito era davvero infinito.

Sembrava essere sulla soglia della storia di un nuovo vuoto.

Mentre attraversava questo deserto, vide due eserciti di geni in battaglia. Visioni simili lo avevano perseguitato fin dall’infanzia: la riva color miele, il sole cocente, la presenza onirica di esseri combattenti e la leggerezza di uccidere e morire.

Per un po’ osservò la battaglia: corpi senza vita che cadevano nella sabbia, sangue assorbito e asciugato immediatamente; armi simili a lance, asce e frecce; il campo di battaglia mortale e infinito.

Era come se tutto questo accadesse al di fuori di lui, come se avesse perso la percezione del tatto.

Tutto ciò catturò la sua attenzione per un po’, poi improvvisamente tutto si fece silenzioso. Ogni suono e immagine svanirono. Forse la battaglia terminò con la sconfitta di una parte, o semplicemente fecero una pausa. Quanto era vicino alla morte Belkıya, quanto era lontano da essa? Dopo aver vissuto tutto ciò da solo, la morte era oltre ogni limite; Belkıya era al di fuori di tutto.

Poi lo videro: Belkıya, con una conchiglia marina premuta all’orecchio, in attesa di un suono che lo liberasse dal silenzio. Lo portarono davanti al comandante e raccontò gli eventi vissuti. Quando una persona narra la propria vita a un’altra, si distanzia dalla propria storia e quanto facilmente si trasforma in un’altra persona. Quando finì, Belkıya chiese il permesso di proseguire. Il comandante dell’esercito dei geni lo esaminò attentamente e, per sette giorni e sette notti, lo ospitò, lo osservò, lo conobbe, lo accettò e gli credette. Alla fine del settimo giorno, fece apparire un cavallo azzurro chiaro.

“Questo è il mio cavallo, e può percorrere sei mesi di strada in un’ora. Ti porterà nel paese del visir Amr. Ti lascerà al confine della gente.”

Belkıya ringraziò, montò il cavallo e, volando sopra nuvole, venti freddi e alte cime, arrivò nel paese di Amr in un’ora. Amr riconobbe il cavallo del comandante e chiese a Belkıya cosa desiderasse. Belkıya raccontò gli eventi. Mentre parlava, si distanziava sempre più dalle esperienze vissute. Tornò a essere un’altra persona. Credo che ciò che spinge Belkıya a scrivere la propria vita sia la sensazione di estraniamento provata durante la narrazione e la gioia che ne deriva.

Il visir Amr ospitò Belkıya per sette giorni e sette notti. Poi, montando un altro cavallo, lo scortò personalmente fino al confine della gente. Successivamente, Amr tornò indietro.

Non parlarono durante il viaggio.

Belkıya si trovò nuovamente su una soglia.

 

LA DOMANDA DI GIAMZAP

Giamzap disse:

“Una persona può essere veramente felice solo tra il proprio popolo. Questo vale per tutti gli esseri viventi. Tuttavia, qui sono completamente solo. Non importa quanto bene mi accolgano, rimarrò sempre uno straniero tra voi. Sono un altro. L’Altro. Non saprete mai cosa significa vivere costantemente come uno straniero; sentire di essere sempre un outsider e quanto sia estenuante. Vivere a una distanza che nessuna vicinanza può colmare.”

Shahmeran sorrise:

“E sai cosa significa vivere nascosto, Giamzap? La tensione di vivere sottoterra non è meno estenuante, credimi. Tutto il mio impero è grande quanto questo giardino. Al di fuori del giardino, quasi tutto è pieno di pericoli per noi. Non sapevo che stare qui con me ti rendesse così infelice,” disse.

“Per favore, non fraintendermi! Non sono infelice per essere con te. Al contrario, questo mi rende molto felice. La fonte della mia infelicità è che sono qui.”

“Ma non puoi stare con me altrove.”

“Alcuni amori esistono nella loro impossibilità, Shahmeran,” disse Giamzap.

“Chi lo sa, forse l’amore stesso è qualcosa di impossibile, Giamzap,” rispose Shahmeran.

 

Ci furono momenti in cui amavo profondamente il mio maestro, e altri in cui lo odiavo.

Perché? Non lo so con esattezza. Nel mio cuore si agitavano sentimenti diversi. Non era solo perché svolgevamo lo stesso lavoro; questo lo avevo capito presto. C’era di più; qualcosa creato dalla nostra relazione. In poco tempo si era formato e rafforzato un legame tra noi. Come ogni legame, era estenuante. Il mio amore e il mio odio per il maestro mi riempivano di paura. Entrambi erano così intensi che si trasformavano rapidamente l’uno nell’altro, causando tormento. L’intensità di queste emozioni attraversava tutto il mio essere, sconvolgendolo, e mi faceva infuriare. Non mi riconoscevo più. Era come se mi fossi sfuggito di mano; il mio io era cambiato, e non sono mai più tornato indietro. Resistevo a qualcosa, questo è certo. Avevo paura di qualcosa? Della crescita? Dell’amore? Del cambiamento?

Dovevo molto al mio maestro. La mia gratitudine si mescolava a sensi di colpa. Il peso di questo fardello cominciava a opprimermi. Il mio maestro, che aveva modellato la mia personalità da giovane, a un certo punto dovette confrontarsi con le reazioni del mio stesso carattere.

La mia relazione con il maestro era come quella tra padre e figlio. Ciò che non potevo vivere con mio padre, lo vissi con il mio maestro. Riempì la mancanza di mio padre. Il fatto di non distinguere il posto di mio padre da quello del maestro portò a gelosie furiose e a una gratitudine distruttiva.

Il mio maestro e le storie che raccontava cominciarono a dominare tutta la mia vita. La mia vita mi sfuggiva di mano. I rossi delle figure di Shahmeran che disegnavo si intensificavano, le linee diventavano più dure e si percepiva la tensione prima della battaglia.

Cercavo una via di fuga.

Belkıya, invece, cercava una via di ritorno.

 

BELKIYA ALLA GRANDE MURAGLIA CINESE

Belkıya continuò il suo viaggio da solo. Superò alcune colline, attraversò alcuni fiumi. Chiese informazioni sul percorso agli giganti, alle fate e ai geni che incontrava. La maggior parte di loro era riservata e leggermente malinconica. Era difficile capire perché ognuno fosse diventato gigante, fata o genio. Avevano un aspetto stanco, abbattuto e cupo. Sembrava come se si fossero distaccati da tutti i mondi.

Finalmente Belkıya raggiunse la Grande Muraglia Cinese.

La sua sommità raggiungeva il cielo, la sua lunghezza si estendeva fino all’orizzonte, e non si vedeva alcun passaggio. Sembrava separarlo da tutti i mondi e da tutte le persone. Belkıya sentì il suo senso del tatto rafforzarsi di nuovo. Era da molto tempo che non toccava nessuno né nulla (nemmeno il Sigillo di Salomone). Un enorme muro era stato eretto tra gli esseri umani e i mondi; ora che vedeva questo muro, percepiva anche l’ostacolo nascosto nella sua vita. Ogni grande sogno portava con sé le proprie maledizioni e avventure.

Camminò accanto al muro per giorni. Nessun piccolo passaggio, porta o speranza si aprì davanti a lui. Non c’era nulla. (Aveva passato tutta la vita davanti a un muro così, e ora, vedendolo nella Grande Muraglia, lo comprendeva. Questo muro era un riassunto della sua intera vita.)

Camminò e camminò, e il muro non finiva; si estendeva diritto in avanti, senza piegarsi né curvarsi. Si estendeva in linea retta fino all’orizzonte. Nessun segno indicava quanto terreno o spazio coprisse. Sembrava eterno, e questo rese Belkıya completamente senza speranza.

Qui non esistevano viaggi magici nel mondo dei giganti. Doveva affrontare direttamente l’impotenza umana. Arrivò alla soglia della vita quotidiana. Era un muro limitato, stretto, superficiale e monotono. Dietro di esso, la vita cominciava o finiva; non lo sapeva.

Solo dopo giorni incontrò un vecchio saggio.

Era la prima persona che Belkıya vedeva. Quanti anni erano passati dall’ultima volta? Capelli bianchi, barba bianca, un saggio in tunica bianca, seduto sulla soglia di una porta come se fosse lì da mille anni, mormorando preghiere, guardando il sole, oscillando avanti e indietro, poi immerso in un lungo silenzio.

Belkıya si rallegrò di vedere un essere umano e una porta. Accelerò il passo, si avvicinò all’uomo e si accovacciò. Il vecchio raccontò tutto in dettaglio, più volte.

“Questa è l’unica porta della Grande Muraglia Cinese,” disse. “Rimane chiusa trecentosessantaquattro giorni all’anno. Si apre solo un giorno all’anno, nel giorno di primavera, quando Zulkarneyn arriva e la apre. Poi si richiude fino alla primavera successiva.”

“La primavera si avvicina,” disse Belkıya.

“Si avvicina,” rispose il vecchio.

Il cuore di Belkıya si riscaldò. Vide una persona; nel primo giorno di primavera avrebbe incontrato molte altre.

Tocca l’uomo. Lo esamina a lungo e con cura.

Le sue dita tremarono.

“Raccontami, nonno,” disse. “È bello raccontare storie in solitudine; mentre racconti, diventi un’altra persona.”

Il vecchio iniziò a narrare. Ogni giorno esploravano insieme le acque attorno alla Grande Muraglia Cinese.

Il vecchio aveva letto di quest’acqua in un libro mentre studiava nella madrasa di Bukhara. Più tardi lesse altre cose a riguardo. Apparentemente, era tra coloro che volevano mettere in pratica ciò che leggevano nei libri; iniziò a seguire le tracce dell’acqua.

L’acqua—chiamata Acqua della Vita dagli antichi—conduceva chi la beveva alla vita eterna, alla pace e alla saggezza. Finora, solo una persona aveva potuto berla: il Santo Benedetto.

Era trasparente, effimera e immortale. Secondo tutte le fonti scritte e i racconti, si trovava vicino alla Grande Muraglia Cinese.

Il vecchio, che aveva viaggiato a lungo e invecchiato nella ricerca, ora, ai piedi del muro, negli ultimi anni della sua vita, con la primavera che si avvicinava, non aveva abbandonato la ricerca. Quando Belkıya disse: “la primavera si avvicina”, nella sua voce c’era una mescolanza di gioia e amarezza, forse anche di più. Aveva sacrificato la propria vita per ottenere la vita eterna e aveva subito una sconfitta. Alla fine del percorso, era in piedi sulla soglia della porta.

Nel primo giorno di primavera, Zulkarneyn apparve e aprì la porta.

Belkıya si rallegrò di essere di nuovo tra gli esseri umani. Pensava che chiunque incontrasse si sarebbe meravigliato e lo avrebbe accolto con la stessa curiosità, ovunque fosse nel mondo; tuttavia, tutti erano occupati nei propri affari, nessuno si voltò. Dietro e davanti alla Grande Muraglia Cinese era ugualmente desolato. Ora sentiva una solitudine ancora più profonda e oscura, e l’abisso nella sua anima faceva male.

Riprese il cammino. Questa volta, verso casa.

Belkıya ritorna.

 

DOMANDA DI GIAMZAP

“Ritorna,” disse Giamzap. “Torna a casa, anche se solo, è comunque solo tra la sua gente.”

“Capisco, Giamzap,” rispose Shahmeran. “Non posso trattenermi qui più a lungo. Nelle storie che racconto, sono sempre i ritorni a catturare il tuo interesse.”

Chissà, forse ogni storia è in realtà una storia di ritorno. Il mio silenzio non è per tirannia; anch’io spero, cerco un percorso, una soluzione. Entrambi soffriamo.

“Ma se vuoi, puoi aspettare la fine di questa storia, perché siamo arrivati alla storia di Gihanshah”

“Gihanshah?” chiese Giamzap.

“Sì, Gihanshah!” disse Shahmeran. “Una delle dolci e oniriche storie d’amore dei caffè invernali, dei cortili tranquilli e delle lunghe notti invernali. Devi ascoltare la storia di Gihanshah e del suo amore, Gevherengin.”

Le loro immagini pendono sulle pareti annerite dei caffè. Ora ascolterai questa storia da me.