Nel bazar di Urfa si mangia. Non semplicemente per piacere, ma come se fosse una questione di vita o di morte. A ogni angolo, in ogni negozio e davanti a ogni bottega, in ogni passaggio, sono stati allestiti tavoli improvvisati; attorno siedono commercianti, aiutanti e clienti, e tutti mangiano con totale dedizione. Oggi è l’ultimo giorno di Ramadan, l’ultima occasione per interrompere il digiuno di tutta la giornata con un pasto rapido, prima che il bazar chiuda e ognuno torni a casa per sedersi alla tavola familiare e celebrare l’Eid al-Fitr, la festa della fine del digiuno.
Mentre attraversiamo il bazar, qui e là ci fanno cenno, offrendoci un boccone o persino un intero piatto. Li ringraziamo con un “İyi bayramlar” —buone feste— e si illuminano completamente nel sentirlo pronunciare da infedeli.
Alla fine del bazar c’è un venditore di ombrelli. Devo per forza comprarne uno piccolo, di quelli che stanno in borsa, perché in Mesopotamia continua a piovere e il precedente è stato strappato dal vento della steppa sulla collina di Karahantepe. Ne ha solo due piccoli: uno rosso e uno nero. Vorrei il nero, ma si scopre che è il suo — non lo vende. Compro quindi il rosso e mi congedo con un “İyi bayramlar”. Lui reagisce come colpito da un fulmine: alza la testa, sorride ampiamente e ricambia il saluto. Camminiamo forse per un centinaio di metri quando il suo giovane assistente mi chiama da dietro. Mi volto: mi porge quello nero — il maestro lo scambia con il rosso. İyi bayramlar.
Add comment