На базаре в Урфе едят. И делают это не просто ради удовольствия, а как будто от этого зависит жизнь и смерть. На каждом углу, в каждом магазине и перед каждым прилавком, в каждом проходе расставлены импровизированные столы; вокруг сидят торговцы, помощники и покупатели, и все едят с полной отдачей. Сегодня последний день Рамадана — последний шанс прервать дневной пост быстрым перекусом, прежде чем базар закроется и все вернутся домой за семейный стол, чтобы отпраздновать Ид аль-Фитр, праздник разрыва поста.
Когда мы идём по базару, местные машут нам, предлагают кусочек или даже целую тарелку. Мы благодарим их словами «İyi bayramlar» — счастливого праздника — и они полностью сияют, услышав это от неверных.
В конце базара стоит продавец зонтов. Мне обязательно нужно купить у него маленький складной зонтик, который помещается в сумку, потому что в Месопотамии всё ещё идёт дождь, а предыдущий зонтик разорвало степным ветром на холме Карахантепе. У него есть только два маленьких: красный и чёрный. Я хочу чёрный, но оказывается, что он принадлежит ему — он его не продаёт. Поэтому я покупаю красный и прощаюсь словами «İyi bayramlar». Он реагирует, как будто по нему ударила молния, поднимает голову, широко улыбается и отвечает на приветствие. Мы идём примерно сто метров, когда его молодой помощник зовёт меня сзади. Я оборачиваюсь — он протягивает чёрный зонтик: мастер меняет его на красный. İyi bayramlar.
Add comment