«На чём мы остановились?» — спросил мастер.
«В стране Шахмеран», — ответил я.
Это был сказочный сад или сад-сказка. Широкий, тонко прожилкованный мраморный двор простирался до самого горизонта и заставлял человека забывать о горизонте. За длинными колоннами, окружающими двор, казалось, было другое, цветное небо; второе солнце медленно садилось. В центре большого бассейна, окружённого голубо-зелёной плиткой, цветной фонтан взбалтывал воду и создавал тихую, освежающую атмосферу вокруг.
Из этой тишины Джамсап черпал надежду. Он хотел, чтобы ключ к возвращению на землю — откровение, знак — появился из этой беззвучной пустоты. Вдруг он понял, почему рай так часто изображают огромным, бесконечным садом. Он постиг небесную надежду. Сколько всего можно понять одновременно, когда человек стоит один и безнадежно. Это была сила тишины.
(Тем временем он окинул взглядом сад.)
В этом огромном саду не было ни одного яблоневого дерева. Для него это был великий — действительно великий — знак забвения.
Джамсап медленно продвигался к центру сада, когда с правой стороны двора, на возвышенной платформе, он заметил трон невероятного размера и красоты. Трон был украшен бесчисленными цветными драгоценными камнями, перламутром и резными узорами. Он излучал бесконечную силу и непоколебимую власть. Когда он подошёл к лестнице трона, в сад внезапно вошли многочисленные ифриты, змеи и драконы, соответствующие сказочной атмосфере сада.
Тишина была нарушена в самый страшный момент.
Когда Джамсап впервые открыл сад, в самой тишине и прохладе он чувствовал, что скоро освободится и к вечеру уже будет дома. Но теперь его страх и изумление смели всё, оставив глубокое чувство безнадёжности. Теперь он думал, что даже небо не является надёжным убежищем. Он понял, что бесконечное беспокойство человека ничем не утихомирить — только совершенной тишиной, то есть смертью.
Вдруг ввысь поднялись цветные дыма; каждое облако рисовало тонкую радугу, прежде чем раствориться в белом тумане. Через несколько минут ни Джамсап, ни змеи, ифриты и драконы ничего не видели — сад окутали облака. Всё было окружено белым, клубящимся туманом. Вскоре дым рассеялся, всё вернулось на свои места, и посреди тумана появился огромный ифрит. С большой серьёзностью он нёс на голове серебряный поднос и с уважением поставил его на трон.
На подносе был Шахмеран.
Поднос медленно двигался к своему трону.
Джамсап, очарованный, медленно опустился на колени.
Это была Шахмеран. Он узнал её.
Он уже видел её образ на бесчисленных досках. Ни одна не была полностью похожа, но каждая напоминала Шахмеран. Однако он не знал её историю. Не слышал её, не задавал вопросов, не интересовался. Если бы он знал её, если бы понимал её место в истории, стало бы всё иначе? Теперь мы этого не узнаем.
«Добро пожаловать в моё царство», — сказала Шахмеран. «Не бойся; змеи, ифриты и драконы, которых ты видишь вокруг, — все мои друзья и помощники. Никто не причинит тебе здесь вреда».
Джамсап подумал, что для Шахмеран эти существа — «никто».
У каждого в жизни свои «никто».
«Меня зовут Йемлиха. Я королева всех земных змей. Люди и мои подданные знают меня как Шахмеран. Теперь ты под моей защитой; тебе ничего не угрожает. Но ты должен рассказать, как сюда попал и что ищешь».
Джамсап рассказал Шахмеран всё, что привело его сюда.
Шахмеран внимательно слушала, а затем серьёзно кивнула:
«Итак, люди снова нас нашли. Это значит, что теперь они не отвернутся от нас так легко».
Джамсап сразу ответил:
«Если ты говоришь о моих друзьях, которые оставили меня одного у колодца и оставили судьбу на моё усмотрение, им нечего бояться. Они в основном хотят забыть то, что там произошло: колодец и меня, кого обрекли на смерть, то есть их собственную измену».
Шахмеран: «Я говорю не о них, а о людях».
«Разве это не несправедливо — всех ставить в один ряд?» — спросил Джамсап.
«Нет», — ответила Шахмеран. — «Человек склонен к предательству. Поэтому никто не должен знать наше место; нашу тайну нужно хранить. Мы существа, чья жизнь зависит от секретности. Подумай: когда ты пришёл сюда, так же как ты боялся нас, я испугалась, когда увидела тебя. Внимательно слушай: я не говорю 'я боялась тебя', а 'я увидела тебя и испугалась'. Раньше я однажды доверилась человеку. Однажды я испытала его. После этого я заплатила очень высокую цену за это доверие. Поэтому я больше никогда не хочу переживать предательство, Джамсап. Боль предательства такова, что часть сердца разрывается навсегда. Предательство любимого, надёжного, верного человека — это не только боль, это невыносимо».
«Я хочу, чтобы мне доверяли», — сказал Джамсап.
«Я тоже хочу», — ответила Шахмеран.
Последовала долгая, серьёзная тишина. Ифриты, змеи и драконы, окружающие тёмный двор сада, слушали разговор с глубоким уважением.
Джамсап собрал всю свою смелость и обратился к тайне, которая всегда витала вокруг него, но никогда не была озвучена:
«Так ты не отправишь меня обратно на землю, Шахмеран?»
Шахмеран долго молчала, и Джамсап заговорил снова:
«Клянусь, я никому не открою это место…»
Когда он впервые вырвался из тёмного колодца и нашёл это место, он думал, что к вечеру будет дома. Но теперь ему казалось, что он никогда не сможет выбраться, словно попал в ловушку. Он понял, как быстро вещи выскальзывают из наших рук, как легко мы теряем то, что держим, трогаем и хватаем.
«Пожалуйста, поверь мне», — сказал он. «Я хочу большего, чем просто чтобы ты меня отпустил; поверь мне и позволи мне вернуться на землю, домой, в мой дом».
Шахмеран: «Подумай, Джамсап, что путь, который привел тебя сюда, был отмечен предательством. Это не лучшее начало. Теперь дорога вымощена злом. Предательство, как только начинается, сопровождает человека всю жизнь».
«Как мне тебя убедить?» — вздохнул Джамсап.
«Что ты хочешь доказать?» — сказал Шахмеран. «Сегодняшний Джамсап может дать клятву и убедить меня; но будущий Джамсап уже не тот, кто клянется сегодня. Как ты можешь обещать за него?»
В отчаянии Джамсап начал плакать.
Шахмеран: «Так слушай! Я расскажу тебе историю о Белкыйе».
«О Белкыйе?»
«Да, о Белкыйе, первом человеке, который предал. Ты готов?»
«Да, я готов», — сказал Джамсап.
«Ты готов?» — спросил мастер.
«Да, я готов», — ответил я.
«Тогда продолжим завтра», — сказал он.
Тогда я еще не осознавал плен Джамсапа. Всё по-прежнему имело скорее вкус приключения. Для Джамсапа всё до того момента, пока он не упал в колодец, было приключением; его жизнь только начиналась; для меня (или скажем так, для нас — слушателей, писателей, читателей), после его падения… Мы все были свидетелями чужой судьбы.
Возможно, именно в этом и есть магия письма, чтения и слушания: с помощью обратного волшебства отдалять от нас происходящее.
А иногда, наоборот, приближать…
Магия рисунка или письма, то, что прилипает к руке во время творения, служит для того, чтобы приближать одни расстояния и отдалять другие.
В ту ночь, лежа в кровати, я думал о начале приключений Джамсапа, я был взволнован; то, что произойдет дальше, касалось меня так же, как и его.
Я думал о Джамсапе, рисуя Шахмерана.
Но я еще не заметил: в этой истории меня интересовал не Шахмеран, а Джамсап. По какой-то причине, когда пришло время нарисовать лицо Шахмерана, я не знал, что делать с этим образом. Несколько предыдущих Шахмеранов, которых я рисовал, больше походили на Джамсапа. На моего собственного Джамсапа.
Глаза, которые росли в тревоге; лицо, которое доверило свою судьбу другому. Ожидание пленника…
Позже я понял, что невольно нарисовал правильного Шахмерана. Ведь разве Шахмеран не был пленником?
Он уже однажды оказался в плену особой идентичности существования. Это возвышенное, святое и прекрасное существо не нашло полного места ни в мире людей, ни в мире змей, застряло на грани ясновидения, ожидало в своем собственном аду, тихо и одиноко. Даже пробуждение его народа зависело от его выживания.
В те времена каждый Шахмеран, которого я рисовал, думая о Джамсапе, был правильным значением ошибки. Иногда человек исходит из ошибки, чтобы найти истину…
Вся моя жизнь превратилась в историю о Шахмеране. Днем в мастерской (с ощущением реальности цветных нитей, мотков и досок), ночью дома (в пустом пространстве, окутанном темнотой, готовясь ко сну) история Шахмерана была тесно переплетена со мной. Из этой истории я не мог ничего отнести к своей собственной жизни. Всё было далеко, или, по крайней мере, казалось очень далеким.
Вся моя жизнь действительно была историей о Шахмеране; я полностью осознал это только позже, через большие жертвы и глубокую боль.
Когда я познавал красоту и смерть…
Потому что я еще не упал в колодец, еще не начал исследовать свой собственный колодец…
Это было впереди.
3.
Предательство Белкыйи против Шахмерана — Рассказ Шахмерана
Когда-то жил еврейский правитель по имени Юса. Большую часть времени он посвящал изучению Торы.
Однажды он прочитал в одной части Торы, что Моисей не последний пророк. Он изучал выдающиеся качества, добрый нрав и святую справедливость последнего посланника Бога.
С тех пор правитель был полностью поглощен этой мыслью. (Хотя миссия последнего пророка была еще далеко.) Но он опасался, что эта мысль ослабит его царство. Его народ считал свои собственные знания единственной абсолютной истиной мира; свои законы — единственной неоспоримой справедливостью. Они были готовы верить в это вечно.
Но если бы эта правда вышла наружу, наступил бы хаос. История встала бы между людьми и их верой. Человек не хочет верить, что вера и образ жизни последующих поколений могут измениться. Он становится ревнивым. Если бы существовало бессмертие, оно бы не было таковым. Если бы правда, скрытая на страницах Торы, была раскрыта, его народ узнал бы о человеческих изменениях, о трансформации.
Но когда мысль о совершенстве колеблется, никакая власть не устоит…
Тогда Юса поступил как любой правитель, который воображает себя местом истории: он вырвал эти страницы из Торы. Он думал, что таким образом уменьшает, но одновременно защищает Тору. Вынутые страницы он поместил в серебряный футляр, закрыл и запечатал. Затем он поместил их в маленькую комнату, закрыл дверь и запер.
Но это его не удовлетворило — он не мог быть удовлетворён; такую тайну и правду невозможно держать только в своих руках. Вокруг комнаты он воздвиг стену, чтобы скрыть её. Он думал, что правда будет в безопасности.
Но знание, как воздух, вода или солнечный свет, принадлежит всему человечеству. Ни одна сила не может его скрыть от людей. Сокрытие тайны не уничтожает правду, оно лишь откладывает её. И когда-нибудь правда вернёт своё «должное» тем, кто выступал против неё.
Так произошло, что через несколько лет Юса умер.
Он никому ничего не сказал.
Его место на троне занял сын Белкия.
Юса не подозревал, что правда, которую он пытался скрыть от всех, увлечёт прежде всего его сына.
Однажды, когда Белкия находился в сокровищнице, он наткнулся на комнату за закрытой стеной. Взволнованный, он стал читать страницы, которых не хватало в Торе. Эти тексты годами ждали в темноте и тайне; теперь они сияли во всей своей красоте.
Вдруг он почувствовал, что эти страницы заполняют каждую пустоту его жизни.
Правда ослепила Белкию.
Она забрала у него всё.
Теперь он знал то, чего никто другой не знал.
Белкия был очарован знанием, ощущением, что он знает то, чего не знает никто.
Оставив трон и корону брату, он стал странником; в поисках правды он стал странником.
Однажды Белкия достиг берега, чтобы попасть на свой собственный пустынный берег. Море манило к приключениям. Он видел парусники, движимые ветром; большие корабли; загорелых моряков с глазами, покрытыми водорослями. Белкия сел на корабль и отправился в открытое море. Корабль направлялся в Дамаск, чтобы там искать последнего пророка.
Возможно, последний пророк сам не знает, что он последний. Белкия должен будет сказать ему об этом.
Корабль плыл в Дамаск.
Белкия шёл за своей мечтой.
Он уже однажды отправлялся в путь.
Через несколько дней корабль достиг необитаемого острова. Густая, тёмно-зелёная растительность, пахнущая влажным морским воздухом, тишина. Казалось, как будто на море лежит послушный кот.
Моряки называли его «Островом снов». Сильный аромат тропических цветов, мясистые широкие листья неизвестных деревьев, глубокая и абсолютная тишина острова убаюкивали.
Моряки собирали незнакомые плоды, чтобы пополнить запасы. Белкия некоторое время был с ними, собирал фрукты, а затем, из любви к одиночеству, отошёл и хотел отдохнуть под деревом. Он прислонил голову к стволу и дремал, укачиваемый запахом бледных цветов и мягким шумом моря.
Через несколько часов, открыв глаза, он увидел, что все исчезли. Корабль покинул остров. В последней надежде он побежал к берегу, но берег был полностью пуст. Остров снов снова поглотил нового человека, пришедшего с корабля.
В одиночестве шаги всегда приводят в одно и то же место. Куда бы Белкия ни шёл, он всегда оказывался в тени большого дерева. Так начался цикл его судьбы.
После нескольких дней отчаяния он нашёл старую лодку среди камышей и отправился в новое, неопределённое приключение. Он доверил свою жизнь течению моря…
Через несколько дней дрейфа лодка достигла моего острова. Этот остров был моим владением. Белкия высадился, и вскоре встретил ифрита, потом ещё одного, и ещё одного. Он пытался убежать, но вокруг него были только ифриты и змеи.
Я сказала ему:
«Человек! Не бойся ифритов и драконов, которых видишь! Подойди ближе! Не стесняйся, иди сюда!»
Когда он подошёл, я спросила:
«Что ты делаешь на этом острове, куда ещё не ступала человеческая нога? Откуда ты пришёл, куда идёшь? Что ищешь посреди открытого моря?»
Белкия подробно рассказал свою историю.
Его серьёзное и достойное поведение произвело на меня впечатление. Он явно был благородным и щедрым.
Я сразу полюбила Белкию. Я всегда влюблялась с первого взгляда.
«Меня зовут Шахмеран», — сказала я. «Этот остров — моя резиденция. С тех пор как я существую, сюда не ступала человеческая нога».
Когда заклинание было снято, Белкия хотел уйти…
«Нет!» — сказала я. «Ни в коем случае! Человек, ступивший на эту землю, должен завершить здесь свою жизнь. Если я отпущу тебя сейчас, люди найдут наше место; это будет означать конец нашего народа».
«Ваше место я никому не скажу, никому!» — сказал Белкия.
Я улыбнулась.
«Кто знает, Белкия,» — сказала я. «Человек склонен к предательству. Так нас учили».
«А ты уже проверяла это учение?» — спросил он.
«Нет», — сказала я. «В чём смысл пробовать невозможное?»
Белкия меня не слушал, долго умолял. Его поведение было серьёзным, решительным и достойным. Он не столько умолял, сколько требовал своего права.
Он сказал: «Это не моя родина».
Я сказала: «Но ты и не идёшь к своей родине…»
Он сказал: «Кто знает, возможно, то, что я ищу, — моя родина. Подумай: я отказался от своей короны и трона. Как я мог бы уместиться на этом острове?»
Я подумала: Белкия совсем не обычный человек. Он гонится за правдой. За идеей, верой или человеком… Такой человек способен умереть, чтобы защитить тайну. Он знает, как её хранить. Так же, как отвечает за свою жизнь, он отвечает и за своё слово. Он ценит важность и святость тайны или дела. (Так я думала тогда.)
Но что если он предаст? Тогда мне придётся вернуться в то же место: к человеческой природе, к неверности… Я не могла рискнуть предательством Белкии. Правильно ли так доверять человеку, который не обычен? Я не знала. Я была в отчаянии. К тому же Белкия чувствовал моё отчаяние и настойчиво приближался.
Я боялась не столько последствий предательства Белкии, сколько мысли, что он может предать. Уже тогда я чувствовала, что испытываю не человеческую природу, а самого Белкию.
Но в конце концов все различия между людьми исчезнут; и я увижу человеческую природу и неверность.
«Змея, которая мне не вредит, пусть живёт тысячу лет», — говорят люди, не зная одной истины: в день нашего пробуждения каждая змея причинит вред.
«Какой это день?» — спросил Белкия.
«День, когда меня убьют», — сказала я. «Или когда каждая змея на земле узнает о моей смерти…»
Гость Белкия пробыл у меня ещё несколько дней. Мне уже нечего было ему сказать…
Через несколько дней я посадила его в лодку и отпустила. Показала ему направление и попрощалась. Это была наша последняя встреча. Но я никогда не забыла его.
Прощаясь, я сказала:
«Это наша первая и последняя встреча».
Первая и последняя… Всё, вот и всё…
И всё же я хотела увидеть его снова, снова и снова. Нет, я не могла; это было бы возможно только ценой предательства.
И действительно, Белкию я увидела снова только гораздо позже, когда он меня предал. Но тот Белкия уже не был тем, кого я знала, кого отпустила, кого любила. Он уже предал свою веру. Тот, кто во что-то верит, знает, что самое важное — это терпение. Белкия хотел вплести правду или сон, который искал, в свою жизнь. Но наши правды и мечты часто превосходят жизнь. Белкия этого не знал. Чтобы достичь того, что он искал, он рисковал своей жизнью. Его невежество и нетерпение тоже способствовали его предательству.
Мне вспомнился случай с Укапом.
«Укап? Кто это?» — можешь спросить.
Add comment