Horskí Židé v Ázerbájdžánu

Řeka Qudiyal, která v Xinaliqu na vrcholu Kavkazu je ještě jen tenkým proužkem uprostřed obrovského koryta, se o padesát kilometrů níže, když dorazí do Quby, už výrazně rozšiřuje. Právě zde přes ni vede první pořádný most. Na obou zábradlích mostu trůní jeden zlatý lev, který naznačuje, že na druhé straně vstupujeme do zvláštní osady. Je to Qırmızı Qəsəbə, dříve Krasnaja Sloboda, tedy „Červená vesnice“, největší osada horských Židů v Ázerbájdžánu.

S horskými Židy jsem se poprvé setkal před sedmi lety v kavárně bazaru v Tabrízu, když jsem poslouchal rozhovor číšníků. Jazyk mi byl podivně povědomý – nějaký íránský jazyk, ale ani perština, ani kurdština. „Jakým jazykem mluví?“ zeptal jsem se. „Be juhuri, židovsky,“ odpověděli. „Ale no tak,“ řekl jsem. „Znám dva židovské jazyky a ani jeden tak nezní.“ „Tak to je ten třetí. My, horskí Židé, tímto jazykem mluvíme.“ A vysvětlili mi, že na „druhé straně“ v horách Ázerbájdžánu jich žijí ještě tisíce, a ještě více na severu v Dagestánu.

Předky horských Židů prý Asyřané odvedli po dobytí Samařského království (kolem 740 př. n. l.) a „usadili je v městech Médie“ (2 Kr 17,3–6), která brzy ovládli Peršané. Když perský král Kýros Veliký v roce 539 př. n. l. dovolil návrat Židů z „babylonského zajetí“, týkalo se to jen těch, kteří byli odvlečeni Babylóňany roku 604 z Jeruzaléma. Ti, kteří byli odvlečeni o 140 let dříve, se už mezitím začlenili do říše a svůj jazyk nahradili místními perskými dialekty. Stali se z nich Ztracené kmeny, které pozdější badatelé hledali na nejneuvěřitelnějších místech, od tibetské náhorní plošiny až po Jižní Ameriku. Ve skutečnosti je perští vládci usazovali tam, kde byli potřeba dobří obchodníci – mimo jiné i na Kavkaze, na severní hranici říše, spolu s perskými vojáky, jejichž potomci žijí dodnes v Lahidži. Horskí Židé mluví variantou tohoto starého perského jazyka, tátu, obohacenou o hebraismy, které sami nazývají juhuri, „židovský“.

Horská židovská komunita se dodnes nachází v celém severním Kavkaze, celkem asi padesát tisíc lidí. Nejsilnější byla ve „Židovském údolí“ jižně od Derbentu, kde mezi lety 1630 a 1800 vytvořila prakticky samostatný židovský stát. Tato komunita byla zničena během rusko-perských válek místními chanáty ve službách obou mocností a uprchlíci požádali o pomoc Fath Alí chána, guvernéra Quby. Chán je usadil na druhé straně řeky u Quby s takovými výsadami, že tato pětitisícová osada zůstala dodnes čistě židovská.

Do osady přijíždíme za soumraku a procházíme hlavní ulicí, která dodnes nese jméno Fath Alí chána. Převládají zde tradiční domy z přelomu století s dřevěnými arkýři, ale je vidět i rostoucí blahobyt – stále více paláců ze štukového mramoru s tradičními židovskými motivy. Před domy sedí starší lidé; při našem příchodu hovory utichají a všechny pohledy se obracejí k nám. Místo obvyklého ázerbájdžánského salam zdravíme shalom – usmívají se a odpovídají. Sedíme v čajovně a dlouho pijeme čaj z konvice, doufáme v rozhovor s hráči karet a domina, ale místní působí zdrženlivěji než Ázerbájdžánci.

Druhý den se vracíme za denního světla a procházíme centrum, kde stojí šest velkých synagog, z nichž tři jsou stále v provozu. V sovětské době byly silně zanedbané, ale není jasné, zda dnešní rekonstrukce a rozšíření některým spíše neuškodily. Uličky směřující k řece jsou plné šesticípých hvězd na plechových střechách, plotech i graffiti, a na protějším břehu se tyčí páteční mešita, viditelná z celé osady. Místo je nyní téměř prázdné, jen pár lidí spěchá za svými záležitostmi, na pozdrav přátelsky kývnou, ale nezastavují se, aby se zeptali, odkud jsme.

Vedle velké synagogy stojí na jedné straně památník Velké vlastenecké války, na druhé holičství a čajovna. I dopoledne tu je živo, u dvou stolů hrají staří muži domino. Ptáme se, kdo by nás mohl pustit do synagogy. Zavolají předsedu komunity, který vzkáže: dnes nemůže přijít, ale každé ráno a večer v půl osmé jsou nás srdečně vítáni na ranní a večerní modlitbě.

To, co je na stétlu nejneobvyklejší, je to, že funguje. Kdo viděl galicijské stétly, opuštěné domy židovských vesnických ulic ve východní Evropě, zavřené synagogy nebo jejich prázdná místa, a aby si je oživil, v duchu je zaplnil postavami Šolema Alejchema, ten zde vidí, jak by ten svět vypadal dnes, kdyby jeho obyvatelé nezmizeli. Tradiční židovský svět Vörös Stétlu se jen postupně mění v moderní: centrum vesnice se renovuje, ale jsou do něj začleněny mikve, košer jatka a komunitní dům zvaný „Dům štěstí“, zatímco fasády nových okázalých paláců nahrazujících staré dřevěné domy zdobí motivy tradiční židovské ikonografie.

Na konci vesnice se polní cesta stáčí k hřbitovu. Stejně jako ve většině stétlů mají i zde mrtví nejlepší výhled. Ze svahu je vidět celý stétl, město na druhé straně s muslimským obyvatelstvem a v dálce hřeben Kavkazu a ruské pohraniční pohoří Şahdağ. Na většině hrobů jsou od 60. let fotografie podle ruského vzoru: typické kavkazské tváře a oděvy, většinu bychom mohli považovat za ázerbájdžánské nebo gruzínské, kdyby vedle nich nebyly hebrejské nápisy a zvláštní jména psaná cyrilicí s perským zněním.

Při sestupu z hřbitova z jednoho domu zní svatební hudba. Lidé stojící u brány nás zdvořile zvou dovnitř: „jen na deset minut.“ Vedle ruštiny a juhuri je třetím jazykem hebrejština, jazyk příbuzných, kteří přijeli na návštěvu z Izraele. Emigrace tu není velká: i když mnoho lidí žije v zahraničí, migrace probíhá oběma směry. „Ještě jste nebyli v synagoze? V půl osmé večer určitě přijďte.“ Večer už budeme na střeše světa, ale to nevadí. Je lepší udělat tento objev během srpnové cesty, v doprovodu význačné židovské společnosti.