Ángeles de la Guarda 1. Las mezquitas de Afanour

En Marruecos, la ley establece que ningún infiel puede entrar en los lugares sagrados islámicos: mezquitas, madrasas en funcionamiento, tumbas de santos. Incluso las mezquitas históricas más bellas solo pueden verse en los excelentes álbumes de Xavier Salmon, quien, como conservador del Louvre, recibió obviamente permisos especiales para fotografiarlas por dentro. Yo mismo conozco solo dos excepciones. Irónicamente, ambas están en Afanour, uno de los pueblos más judíos de Marruecos.

En mi resumen sobre los judíos bereberes mencioné que el extremo norte y centro comercial del tráfico de «oro por sal» entre el Marruecos medieval y los reinos de Benín y Ghana era la ciudad de Sijilmasa, situada en las estribaciones sudorientales del Atlas, en la confluencia de los ríos Todra y Draa. El comercio estaba concentrado principalmente en manos de inversores judíos bereberes y propietarios de caravanas. A mediados de 1500, Sijilmasa dejó de existir por razones desconocidas —según León el Africano, debido a una guerra civil—, y sus habitantes se trasladaron a unas trescientas pequeñas aldeas fundadas alrededor de la antigua ciudad. Hasta la gran aliyá de las décadas de 1950 y 1960, estas fueron las aldeas más judías de Marruecos. Entre ellas destacaban especialmente Todra, el centro espiritual de la judería bereber —con el que también comienzo el resumen arriba mencionado, y sobre el que escribiré en detalle en un próximo artículo—, y, frente a ella, en la otra orilla del río Todra, Afanour, uno de los importantes talleres de orfebrería judía bereber.

Desde la marcha de los judíos, la antigua Afanour, construida en barro, es en gran medida un pueblo fantasma. Las paredes de barro apisonado duran como máximo una o dos décadas si no son objeto de un mantenimiento continuo, y ese plazo hace mucho que expiró. Las calles aún pueden distinguirse, pero ya no es posible determinar con absoluta certeza si un espacio vacío era una plaza, un patio interior o el lugar de una construcción que ya se ha desmoronado por completo. Los tejados de las antiguas y ricas kasbahs de cuatro o cinco pisos se han agrietado, y con frecuencia una o más de sus paredes se han derrumbado, revelando la anatomía de un espacio habitado durante siglos.

A través de una de estas paredes derrumbadas se puede entrar en un edificio que en su día sirvió más a la comunidad musulmana que a la judía. El plano de esta pequeña mezquita del pueblo sigue la tradición de las grandes mezquitas árabes, como la Gran Mezquita de Damasco o la Mezquita de Córdoba: arcos elevados sobre un bosque de columnas situadas en las intersecciones de un tablero de ajedrez regular y que sostienen el techo plano de vigas de palmera.

El cuadrado de columnas central sostiene una destacada cúpula con tragaluz. A partir de esta pequeña mezquita, podemos hacernos una idea de las grandes mezquitas reales de Fez, Marrakech y Mequinez a las que no se puede acceder.

En el muro oriental se abren dos nichos. Uno es el mihrab, la hornacina de oración orientada hacia La Meca, y el otro es una característica marroquí: un nicho en el cual puede introducirse el mimbar de madera, el púlpito.

La mezquita está aún relativamente intacta. Sus columnas no están rotas, y aunque el barro arrastrado desde el exterior se filtra por las ventanas y por las grietas de la cúpula, incluso esta última parece estructuralmente incólume. Solo se ha desgarrado la cubierta de juncos extendida sobre las vigas de palmera. Da la impresión de que la mezquita fue abandonada más tarde y mantenida durante más tiempo que las viviendas.

Este es sin duda el caso de otra mezquita que se encuentra un poco más al sur, en el borde del palmar que rodea la aldea por el lado del río Todra. Este edificio se reconoce claramente por su cúpula, que se eleva sobre los muros de barro circundantes. Siguiéndola como una brújula y serpenteando por el laberinto de calles de barro, llegamos a una fachada columnada cuya parte superior ostenta la inscripción MOSQUÉE IKELANE, compuesta con piezas de madera de palma. En lo alto de la fachada hay también una terraza con una barandilla de troncos de palma, desde la cual el ángel guardián de la mezquita, el bereber Aaddi Aqbli, nos mira hacia abajo e invita con gran alegría a entrar en el templo y en el complejo de la madrasa, que en su época probablemente nunca vio a un infiel.

De hecho, la antigua mezquita del barrio de Ikelane cumplía múltiples funciones en su tiempo. Además de mezquita, también albergaba una escuela primaria y otra superior de teología. Esta última contaba además con un dormitorio y un baño, para el cual el agua extraída del pozo local se calentaba en una sala aparte en un caldero sobre un fogón excavado en el suelo.

Que todo esto pueda verse aún hoy es mérito de Aaddi. Él nació y creció aquí en el barrio, asistió a esta escuela y, aunque pasó la mayor parte de su vida lejos de aquí, como minero, regresó al jubilarse. Le dolía el estado de la mezquita, que estuvo en uso todavía un tiempo tras vaciarse las casas y solo fue abandonada definitivamente en los años noventa. Como único residente de la vieja Afanour, se mudó a la habitación del maestro y restauró por su cuenta el complejo de edificios. Le ayudó mucho uno de los mayores expertos en arquitectura tradicional de barro bereber, el catalán Roger Mimó, quien también lo puso en contacto con otros especialistas y restauradores, y cuyos planos y documentos están expuestos en la pared del atrio de la mezquita.

La estructura de esta mezquita es la misma que la de la otra pequeña mezquita abandonada: arcos sobre un bosque de columnas, con vigas de palmera y cubierta de juncos. Y en el centro la cúpula cuyo tragaluz superior está cubierto por un cuenco de cerámica verde vidriada. Aaddi nos dice que este no es el cuenco original, de siglos de antigüedad, que fue robado por un trabajador bereber, de modo que tuvo que reemplazarlo por otro similar, pero nuevo.

Tras la visita, Aaddi nos pide que firmemos el libro de visitas y documenta nuestra estancia con una foto de grupo tomada con su móvil. Como él dice, con esta documentación puede justificar el mantenimiento de la mezquita y reclamar alguna ayuda estatal.

Además de que la estructura de la mezquita testimonia la estructura general de las grandes mezquitas marroquíes, las condiciones de su supervivencia son también característicamente marroquíes. He conocido guardianes semejantes en varios lugares, personas que han dedicado su vida a preservar un edificio comunitario abandonado: una mezquita, una sinagoga, una kasbah. Pronto escribiré algo sobre ellos.