Alors que l’État iranien restaure les églises arméniennes du nord de l’Iran et les propose pour inscription au patrimoine mondial, à quelques centaines de mètres de là, de l’autre côté du fleuve-frontière, tout a été entrepris pour effacer jusqu’au souvenir de ceux qui y vivaient autrefois.
L’Araxe devint un fleuve-frontière en 1828, lorsque l’Empire russe en pleine expansion arracha d’abord l’Azerbaïdjan du Nord, puis l’Arménie à la Perse, à laquelle ces territoires avaient appartenu pendant deux millénaires et demi. La nouvelle frontière coupa également en deux la ville de Djoulfa, située de part et d’autre du pont de pierre célébré par Virgile sous les mots pontem indignatus Araxes. À cette époque cependant, la ville avait déjà oublié son âge d’or, lorsqu’elle constituait l’un des principaux carrefours commerciaux entre la Perse et l’Europe.
La carte de Wikipédia indique en noir la frontière de 1813. La frontière établie en 1828 en constitue le prolongement le long de l’Araxe, qui forme aujourd’hui la frontière méridionale de l’Arménie.
Au XVIe siècle, ce sont les marchands arméniens de Djoulfa qui achetaient le produit le plus précieux de la Perse, la soie grège, avant de la distribuer dans toute l’Europe. Ils entretenaient des comptoirs commerciaux d’Alep à Venise et Amsterdam, et les voyageurs décrivaient la ville comme d’une richesse extraordinaire, avec sept églises et trois mille maisons de pierre. Mais le témoignage le plus impressionnant de cette prospérité passée était sans doute son cimetière, où l’on dénombrait jusqu’à dix mille magnifiques khatchkars, ces stèles arméniennes sculptées d’une croix, hautes comme un homme.
Cette période de prospérité prit brutalement fin. Au cours des guerres ottomano-persanes de la fin du XVIe siècle, le shah Abbas le Grand comprit qu’il ne pourrait pas défendre cette riche ville frontière contre l’Empire ottoman. En 1604, il ordonna donc la déportation de toute la population arménienne du Nakhitchevan vers Ispahan et ses environs, à plusieurs centaines de kilomètres plus au sud. La marche forcée coûta la vie à près de cent mille personnes. Dans leur nouvelle patrie, les marchands arméniens développèrent le prospère centre commercial de Nouvelle-Djoulfa, demeuré arménien jusqu’à aujourd’hui, tandis que les artisans arméniens contribuèrent à faire de la grande place d’Ispahan l’une des merveilles du monde. La Djoulfa du Nakhitchevan, elle, ne se releva jamais. Ses ruines sont encore visibles à l’ouest de la ville moderne qui porte son nom. Seul le cimetière demeura intact, s’étendant le long du fleuve à l’extrémité occidentale de la ville ruinée, avec ses dix mille stèles magnifiquement sculptées.
Le cimetière de Djoulfa dans les années 1910, vu depuis l’ouest. La ville se trouvait autrefois au pied de la montagne, sur la rive gauche de l’Araxe. À droite, du côté iranien, subsiste encore la petite église arménienne dite « Église du Berger » (Kelisâ-ye Chupân), construite en 1518, perchée sur un éperon rocheux dominant le fleuve. Ci-dessous figure probablement la plus ancienne photographie connue du cimetière, tirée de l’ouvrage de B. Chantre, A travers l’Arménie russe (Paris, 1893), reproduite ici.
Le nom de Nakhitchevan signifie en arménien « lieu de la descente », car selon la tradition, c’est ici que Noé et ses fils descendirent de l’Arche après qu’elle se fut échouée sur le mont Ararat voisin. Jusqu’à la grande déportation de 1604, la région était majoritairement arménienne. La population déportée fut remplacée par des tribus pastorales turques, puis le shah y installa d’autres groupes turcophones afin de protéger la frontière. Les Arméniens restés sur place ou revenus progressivement devinrent dès lors minoritaires face aux Turcs azéris. En 1920, le pouvoir soviétique rattacha la région à l’Azerbaïdjan en tant que territoire autonome. En 1979, les Arméniens ne représentaient plus que 1,4 % de la population d’une terre où ils constituaient encore 40 % des habitants un siècle plus tôt. Après la guerre du Karabakh, eux aussi disparurent. Seul le cimetière subsista.
La première campagne photographique du cimetière — trente-huit clichés au total — fut réalisée en 1928 par Jurgis Baltrušaitis, le grand historien de l’art (Le Moyen Âge fantastique), poète et alors ambassadeur de la Lituanie soviétique. Elle demeure aujourd’hui encore la documentation visuelle la plus complète de ce cimetière, caché dans l’une des zones frontalières les plus fermées de l’ancienne Union soviétique. Les photographies, accompagnées d’un texte explicatif, furent publiées par Dickran Kouymjian à Lisbonne en 1986. Une version PDF peut être téléchargée ici sur le site djulfa.com consacré au cimetière.
Photographie de Baltrušaitis
La dernière personne connue à avoir vu le cimetière encore intact est l’architecte écossais Steven Sim, en août 2005. Lors de son voyage à travers les monuments arméniens du Nakhitchevan, il a rapporté que toutes les églises arméniennes médiévales de la région avaient été rasées, apparemment seulement un ou deux ans auparavant, car leurs ruines n’avaient pas encore été recouvertes par la végétation. Le cimetière de Julfa, en revanche, était encore debout lorsque son train est passé le long de la rive du fleuve. Le personnel ferroviaire lui a interdit de prendre des photos, puis il a été arrêté peu après et expulsé du pays.
En voyageant en Iran et en m’approchant des monuments arméniens par le sud, je me souviens avoir pensé : la prochaine fois, je traverserai le pont et je photographierai aussi le cimetière. J’étais trop tard. Le cimetière de Julfa a été détruit le jour exact de mon quarantième anniversaire. Il est étrange de penser que, tandis qu’un groupe international d’amis fêtait avec moi, entre dégustations de vins italiens et espagnols, l’armée azerbaïdjanaise démolissait en même temps l’un des plus riches témoignages encore conservés de la culture arménienne. Pendant trois jours, du 15 au 17 décembre 2005, les khachkars ont été brisés et emportés des rives de l’Araxe. Des habitants arméniens de la rive iranienne du fleuve ont filmé la destruction. À partir de ces images, Sarah Pickman a réalisé le documentaire ci-dessous, après avoir été la première journaliste à rapporter les événements dans la revue Archaeology.
Le 16 février 2006, le Parlement européen a condamné la destruction dans une résolution officielle et a tenté d’envoyer une délégation d’enquête sur place, ce que le gouvernement azerbaïdjanais a empêché jusqu’à aujourd’hui. « Un mensonge et une provocation », a déclaré le président azerbaïdjanais Ilham Aliyev. « Nous n’avons détruit aucun monument arménien, car les Arméniens n’ont jamais vécu au Nakhitchevan. »
En avril 2006, les membres de l’Institute for War and Peace Reporting présents au Nakhitchevan et en Azerbaïdjan ont publié le premier rapport de terrain confirmant la destruction totale du cimetière. Un champ de tir militaire a été aménagé sur le site.
La mémoire des khachkars vit dans le Djulfa Virtual Memorial Museum.
Hasmik Harutyunyan : Berceuse de Tigranakert (5'53"). Tiré de l’album Armenian Lullabies (2004).
Add comment