Las cuarenta patas de Shahmeran 4

SHAHMERAN CUENTA

Hubo en Beirut un sabio judío llamado Ukap. Era sabio, aunque no del todo. Un día comenzó a estudiar el sello del profeta Salomón. Leyó la Torá, libros oscuros, todo tipo de documentos escritos, inscripciones grabadas en piedra, y así descubrió secretos extraños y ocultos.

Descubrió que el profeta Salomón llevaba un anillo sello en la mano izquierda. Con este anillo, tenía poder sobre todos los animales, genios, hadas y humanos. Quien poseyera este anillo podía gobernar el mundo, igual que Salomón. Ukap concentró todos sus sueños en este sello. Quería obtenerlo para ser el dueño del mundo y cumplir todos sus deseos. Reunió el conocimiento de los libros antiguos y buscó el camino que lo llevara al anillo.

El anillo sello estaba en el dedo medio de la mano izquierda de Salomón.

El cuerpo del profeta Salomón había estado descansando sobre un gran trono durante siglos.

Este trono se encontraba en una vasta cueva, en una isla lejana al otro lado del mar.

Para llegar a la isla, había que cruzar siete mares.

Y para cruzar esos siete mares, se necesitaba una hierba especial, conocida y visible pero misteriosa, cuyo valor verdadero nadie conocía. Si vertías su brebaje sobre el agua o te lo aplicabas en los pies, podías caminar sobre el mar como si fuera tierra firme.

Para encontrar esta hierba, primero había que encontrar a Shahmeran.

Shahmeran, ante quien todas las criaturas revelaban sus secretos y su propósito.

En otras palabras, el camino al sello de Salomón pasaba por el reino de Shahmeran.

Así que el primer objetivo de Ukap, lo que buscaba sobre todo, era mi morada secreta.

La fama de Belkıya se había extendido por todo Jerusalén. Era conocido como un hombre viajado y experimentado, sabio y devoto. Multitudes se reunían a su alrededor, ansiosas por escuchar sus historias. La distancia siempre ha tenido un tipo de magia para los humanos; tierras lejanas y países distantes han sido siempre parte de nuestros sueños. En la lejanía se encuentran imágenes de la muerte y del tiempo.

Ukap también estaba allí, entre los reunidos alrededor de Belkıya. Escuchaba atentamente, intentando descifrar los vacíos en las historias. Sospechaba que Belkıya podría haber visto a Shahmeran y saber dónde encontrarla. Poco a poco y con cuidado, fue revelando sus pensamientos. Parecía que eran iguales: uno conocía la ubicación del sello de Salomón, el otro la de Shahmeran. Si combinaban su conocimiento, el mundo mismo podría caer en sus manos.

Ukap estaba impulsado por deseos insaciables. Su corazón era como un vasto remolino; quería devorar todo el mundo. Anhelaba el poder. Y como todos los que desean poder, estaba desesperado e infeliz; su vida estaba cargada, y la gente no lo quería. Sentía constantemente que toda la humanidad le debía una gran deuda. Llevaba una ira y un odio infinitos hacia la vida. Sabía mucho, había leído mucho, pero todo para sí mismo, para sus propios deseos. Su conocimiento estaba vacío, sin amor ni virtud; sabía todo solo para su propio beneficio. Por eso su conocimiento se volvió inútil, no dio frutos y lo asfixió.

Todo su mundo estaba compuesto de sí mismo y de sus deseos.

Pero Belkıya no vio el verdadero rostro de Ukap. El amor lo había cegado. También pudo haberme usado a mí, pero entonces ¿qué quedaría de la verdad del amor? La fuerza de los pensamientos de Ukap encantó a Belkıya. Él creía que buscar y encontrar eran lo mismo.

Y así me traicionó.

No porque hubiera olvidado su promesa. No.

Sino porque creía que cualquier medio estaba justificado para alcanzar su objetivo. Un objetivo que permite todos los medios ya no puede permanecer como tal. Belkıya tampoco comprendía esto. Estaba listo para usar a cualquiera o cualquier cosa para alcanzar su fin, pero ¿qué queda después? Esto nunca lo consideró.

Llegaron a la isla en secreto. En un cofre de hierro abierto colocaron un cuenco de cristal con leche y otro con vino, y esperaron. Soy Shahmeran, parte serpiente, y no pude resistirme a la leche ni al vino. Primero bebí la leche, luego el vino, y pronto me quedé dormida. Cuando desperté, estaba dentro del cofre, en medio del mar. Entonces me di cuenta de que había caído en una trampa: estaba prisionera.

Aún no había visto a aquellos que me habían secuestrado.

(Y durante mucho tiempo, no los vi.)

Desde la caja, hablé:

«¡Oh, vosotros que me habéis hecho prisionero! ¿Cuál es vuestro objetivo? ¿Por qué me habéis secuestrado? ¿Qué queréis de mí?»

Ukap respondió:

(De ahora en adelante, él siempre sería quien respondiera.)

«¡Oh, Shahmeran! ¡No temas! No haremos daño ni a ti ni a tu pueblo. No eres nuestro objetivo, solo nuestro medio. Buscamos algo: una planta. Solo ayúdanos a encontrarla. Una vez que la encontremos, te devolveremos al lugar de donde viniste. No te preocupes. No eres nuestro prisionero; eres nuestro invitado.»

«¿Qué planta estáis buscando?» pregunté.

«Una que te permita caminar sobre el mar como si estuvieras en tierra,» dijo Ukap.

«¿Qué haréis con esta planta?» pregunté.

«Atravesaremos siete mares para alcanzar el sello de Salomón. Entonces, todo el mundo estará en nuestras manos. Gobernaremos el mundo, todo el mundo…»

Fue entonces cuando comprendí que Ukap era víctima de su propia pasión. Esa pasión lo consumiría y destruiría. Aquellos que desean gobernar el mundo terminan consumidos por su propio fuego. Este es su mayor pesar. Lo hemos visto y lo veremos de nuevo.

Aquellos que creen que pueden controlar el mundo viven la mayor ilusión: el entusiasmo del pueblo, su obediencia ciega, los embriaga. El poder los ciega rápidamente; ya no ven nada más. Ese es el fin.

Intenté imaginar a Ukap con su barbilla puntiaguda, barba afilada, ojos grandes y saltones, tímidos, mirando el mundo con asombro y duda; cada arruga expresaba una pasión insatisfecha, sus manos temblaban, y ni su inteligencia, habilidad ni carácter eran suficientes para sus deseos. ¿Qué pasaría si tal hombre gobernara el mundo? Ya hemos visto ejemplos, y veremos más.

«No eres nuestro prisionero; eres nuestro invitado,» dijo.

Esta hospitalidad forzada duró exactamente cuarenta días. Viajamos por montañas, piedras, jardines y praderas. Finalmente, encontramos la planta. Inmediatamente la prepararon y la aplicaron en sus pies. Así es como los humanos podían caminar sobre el agua.

Fue entonces cuando me liberaron de la caja por primera vez. Fue entonces cuando vi a Belkıya por primera vez. Todo se aclaró.

Cuando nos enfrentamos, bajó la cabeza.

No sentí ningún deseo dentro de mí.

Este no era el Belkıya que amaba.

«Te lo dije, Belkıya,» dije, «el hombre traiciona.»

No dijo ni una sola palabra.

Su arrepentimiento no era evidente, pero el dolor estaba allí.

 

4.

Incluso en medio de la traición, se hizo evidente la distancia de Belkıya con Ukap: comprendió que me había traicionado y que me había causado dolor. Sabía que la vergüenza de Belkıya desaparecería. Una vez que dejara este lugar y se liberara de la conciencia de mi existencia, olvidaría todo. (Ya lo había hecho antes.) El amor lo había cegado. Pensó que no entendía, o tal vez ni siquiera consideró que esto fuera traición. Pero la traición, una vez iniciada, sin importar su origen, ensucia todo y a todos.

«Renuncia al sello de Salomón,» le dije. «Porque aún no ha llegado su tiempo. No será tuyo. Pertenece a todos. No podrías soportarlo. Tal poder ilimitado exige responsabilidad, conciencia y virtud ilimitadas. De hecho, el poder ilimitado puede llevar a cualquier persona al fracaso, cediendo a sus debilidades. Por eso será de todos. Además, no está más allá de los siete mares, sino justo ante tus ojos. Y en la vida, los humanos valoran menos lo que tienen delante. Por ejemplo, mientras vagábamos juntos por montañas y valles, no notasteis las oportunidades que dejasteis pasar; vuestros ojos estaban tan vendados que no veíais nada más allá del pensamiento en el que estabais fijados; por eso no notasteis oportunidades más importantes y mayores, porque vuestros ojos solo se enfocaban en la planta que buscabais.»

«¿De qué oportunidades hablas?» replicó Ukap, con los ojos ensangrentados y muy abiertos.

«Capturarme no es tarea sencilla. Ya que lo lograsteis, deberíais haber aprovechado esta rara oportunidad en vuestras vidas sabiamente. En los lugares que visitamos, encontramos cientos, miles de plantas. Todas hablaban y revelaban sus secretos.

Una dijo: Soy la planta de la juventud; quien prepare y beba mi agua nunca envejece. ¿No lo oíste?

Otra dijo: Si me aplicas a algo, se convertirá en oro; nunca serás pobre. ¿No lo oíste?

La tercera dijo: Soy la planta de la vida eterna. La vida eterna se otorga al ser humano. Soy el sueño más antiguo de la humanidad. Quien beba mi agua nunca morirá. ¿No lo oíste?

No lo escuchaste porque solo te enfocaste en lo que buscabas; tus oídos solo oyeron lo que querías oír.

Deseáis tanto el sello de Salomón que, incluso si lo obtuvierais, no sabríais qué hacer con él ni cómo usarlo. Para quienes construyen su vida solo sobre deseos, la meta no existe. La meta cambia constantemente. Lo absoluto es el deseo, sea cual sea. Así, el deseo, contrariamente a lo que parece, no tiene objetivo. Lo digo por última vez: renunciad al sello de Salomón. Si os aferráis a él, ¡vuestro destino será la muerte!»

Ukap suplicó que regresáramos y buscáramos esas plantas. Sus ojos brillaban con penitencia y fuego.

Pero yo solo sonreí ante su súplica.

«Cada trampa solo se puede usar una vez,» dije. Luego añadí: «Las oportunidades son como trampas.»

Hablé con Belkıya por última vez, independientemente de Ukap:

«¿Estás decidido a ir allí?» pregunté.

Él asintió; su mirada evitaba la mía. Entendí que seguiría el camino y asumiría el riesgo.

«¡Belkıya! No te das cuenta de que tú y Ukap no buscan lo mismo. Tú amas, él no; él no ama a nadie ni nada. Por eso quiero hacerte un último favor. Un consejo final, solo para ti: Si llegas allí, no intentes tomar el sello de Salomón; deja que Ukap actúe. Solo entonces entenderás por qué. Esto es lo único que puedo hacer por ti. Recuerda mis palabras.»

Y así se alejaron por el mar como dos beduinos azules, desapareciendo en el horizonte.

Los observé durante mucho tiempo.

Pero ¿cuál Belkıya era la que se fue?

Dejándolos solos en el callejón sin salida de su aventura, regresé con los ifrits. Les conté lo que había sucedido. Como nuestra ubicación había sido descubierta por los humanos, tuvimos que mudarnos a un nuevo lugar, un nuevo secreto.

Los ifrits y mis serpientes reflexionaron durante mucho tiempo. Luego llegamos al lugar que has visto. Pasaron largos y silenciosos años allí.

Y ahora, una vez más, un humano ha puesto pie en nuestra tierra; nos esperan días sospechosos y temibles. Ya no nos mostrarán sus rostros abiertamente. En esta tierra, los humanos han sometido a todas las criaturas, excepto a sí mismos. No pueden dominarse; esconden su fuerza y debilidad. Por eso no queremos enfrentarlos. Permaneceremos ocultos hasta el día de nuestro despertar.

 

Ya había avanzado mucho en mi entrenamiento.

Mi corazón estaba cargado de sentimientos sobre los que dudaba si debía compartir con mi maestro o no. No sé cuándo comencé a sentir a mi maestro como un rival, o como una amenaza para mi propia existencia. Un día, mientras contaba las historias de Shahmeran (probablemente durante la traición de Belkıya o la búsqueda del sello de Salomón), se levantó repentinamente de su banco de trabajo; se incorporó lentamente, dándome la espalda, vi su espalda mientras continuaba contando la historia.

En ese momento, comprendí lo cerca que estaba de la muerte. Su espalda estaba encorvada, con una ligera joroba, sus manos ligeras, su cuerpo pesado. La parte que se curvaba hacia atrás parecía fusionarse secretamente con la joroba. Con un sutil placer, pensé en su muerte. El maestro morirá. Ante mis ojos aparecieron las inmortales imágenes de Shahmeran que él había dibujado. Esas bellas imágenes ahora debían ser recreadas por mí.

Qué incómodos, casi torturantes, eran estos sentimientos, pero tristemente reales. Amaba profundamente al maestro.

Por primera vez, experimenté el deseo que uno podría sentir de matar al creador, maestro y formador; ese loco anhelo de convertirse en uno con él al acabar con él, de ocupar su lugar. No tanto «experimenté», más bien «intuí».

Más tarde, a medida que nuestra relación maestro-discípulo se profundizó, comprendí que el mayor obstáculo para mi existencia era el propio maestro. Estoy bajo la sombra de un enorme roble, y siempre permaneceré allí.

Al mismo tiempo, más que nada, quería que el maestro viera cuánto me había convertido en maestro. Quería que fuera testigo de algo que nunca sucedería en su propia vida, una especie de «segunda muerte», para que lo viera.

Todavía me quedaba mucho por aprender para entender que lo más importante en la maestría es la paciencia.

 

LA PREGUNTA DE YAMSAP

Yamsap, que había escuchado atentamente la historia de Shahmeran, se detuvo aquí. La historia siempre volvía al mismo punto: la traición humana.

«¡Oh, Shahmeran!» – dijo Yamsap. – «Tienes razón, yo también soy humano. Sientes desconfianza hacia mí. Pero sabes, tu ‘prueba’ es solo duda. No me conoces. Solo conoces a Belkıya, y comparas a toda la humanidad con él.»

«El precio de la prueba es muy alto, Yamsap. No se trata solo de mi destino. Si solo fuera mi destino, quizás no importaría mucho; pero recuerda, el destino de todos mis súbditos también depende de esto. Mi muerte lleva consigo la alegría de nuestro despertar. Si muero demasiado pronto, prematuramente, no sirve de nada. Así como el sello de Salomón aún no puede caer en manos humanas, mi muerte no debe suceder. Debo esperar el momento adecuado, ¿entiendes?»

«Pero mientras esté aquí, no puedes conocerme realmente, Shahmeran. La amistad aún no probada es confianza falsa. Vivo en tu espacio, bajo tus reglas. Por supuesto, mi existencia (o mi amistad) puede darte cierta sensación de seguridad. Vacía, superficial. El verdadero amor lleva el miedo a la pérdida. Este sentimiento convierte al amor en algo más que un simple objeto. Envíame, Shahmeran, ponme a prueba, dame la oportunidad de demostrar que los humanos no son siempre como Belkıya. Mientras me mantengas aquí, no puedo aprender esto.»

«¡Aún eres muy inexperto, Yamsap! Demasiado confiado. No te has puesto a prueba. ¿Cómo sabes quién eres realmente? Es cierto, vives en mi espacio, bajo mis reglas. Pero ¿no cambiarán eventualmente las reglas del mundo sobre ti? ¿No te empujarán a la traición? Lo que surge en la tierra y el agua, ¿cuánto puede permanecer secreto? ¿Qué puedes conservar? Quieres compartirme, este lugar, lo que has vivido y visto; pero tal historia no puede permanecer oculta, Yamsap. Una palabra, un indicio, y todo se disuelve. Por eso no quiero que vivas en la duda, ¡Yamsap! Nadie puede entregar su destino tan completamente a otro.»

Yamsap entendió que Shahmeran lo retendría un tiempo más, no lo dejaría ir fácilmente.

«No te preocupes, Yamsap» – dijo Shahmeran. – «Para el verano cruzaremos a la tierra más allá del monte Qaf. Como ya has comenzado la historia, vívela por completo. Mira las tierras más allá del monte Qaf: son mucho más hermosas allí, más divertidas, más agradables. Hasta entonces, cada noche te contaré una parte de la historia de Belkıya.»

«¿Cuánto tiempo durará esto?» preguntó Yamsap.

«Durante mil noches de cuentos,» respondió Shahmeran.

 

EL SELLO DE SALOMÓN

La historia se extendió a lo largo de mucho tiempo.

Belkıya y Ukap avanzaban por el desierto, en medio del mar deshabitado, como dos beduinos azules, cruzando los siete mares.

Finalmente llegaron a la Isla de Salomón, llegaron a la cueva de Salomón y llegaron al trono de Salomón.

Belkıya recordó las palabras de Shahmeran: no lleguen a Salomón. Pero Ukap, que había anhelado este momento durante años, avanzaba sin vacilación.

Al acercarse a la isla de Salomón, Belkıya pensó en la Isla de los Sueños.

Pensó en el sueño de Salomón. En aquellos que custodian su sueño, en aquellos que lo esperan. ¿Cómo puede dormir alguien en una luz tan intensa? ¿No necesita la oscuridad para dormir? ¿Cuántas millas más quedaban por recorrer? Pero la luz que emanaba de la isla devoraba el mar, las distancias y los sueños.

Al acercarse a la isla, se acostumbraron gradualmente a la luz y sintieron también su intensidad aguda.

La cueva estaba rodeada de vegetación densa y exuberante, un bosque tipo jungla, un viento salado y punzante, y el aroma de mil especias. La luz los deslumbraba en todas direcciones. Estaban cerca de quedar cegados. Sus ojos tuvieron que adaptarse durante largo tiempo, como cuando se acostumbra a la oscuridad. Solo entonces comprendieron cómo podía dormir Salomón.

Avanzaban lentamente. La boca de la cueva estaba cubierta por una enorme y aterradora telaraña. (Más tarde, en los textos sagrados, muchos profetas, especialmente el último mensajero, se decía que tenían su escondite cubierto por esta telaraña). Se filtraron cuidadosamente y entraron. El aire fresco, esperado durante años, les golpeó el rostro.

Frente a ellos, sobre un enorme trono dorado, yacía el profeta Salomón. No yacía como un muerto, sino como alguien que dormía. La belleza de la muerte iluminaba su cuerpo joven y lleno de vida. El interior de la cueva estaba dispuesto como un palacio: cortinas pesadas que llegaban hasta el suelo, sedas, terciopelos, bordados de oro, nácar, tallas, mármoles y azulejos los rodeaban. La brisa fresca movía estos elementos de vez en cuando, amplificando el hechizo.

Dormía como si estuviera abrazado por la muerte, su piel de tono cobrizo oscurecida por la luz del sol se volvía translúcida, y su prenda de seda abierta hasta el pecho. Sus manos estaban entrelazadas sobre el pecho, esperando. En el arco de sus labios se escondía una sonrisa leve. Su muerte estaba vinculada al destino del sello.

El mundo estaba en un sueño infinito; todos esperaban despertar.

En sus manos, el sello, hecho de una piedra semejante a un diamante que irradiaba luz en las cuatro direcciones del mundo, brillaba en forma de anillo: primero iluminaba la cueva, luego la isla, los siete mares y finalmente todo el mundo. Era una luz que esperaba el momento adecuado, el curso de la historia.

Al acercarse al sello sostenido entre finos y largos dedos, Belkıya recordó la advertencia de Shahmeran. Un dolor agudo le atravesó el corazón y retiró los pies. Ukap, sin embargo, olvidó todo, temblando por completo. Ahora estaba frente al sello de Salomón, el sueño que había acariciado durante años estaba a pocos pasos. Solo unos pasos lo separaban de todos sus sueños. Estaba a punto de tocar el anillo cuando, con un rugido enorme como un terremoto, apareció un gigantesco dragón. Su aliento llevaba el calor del fuego del infierno. Sus ojos furiosos brillaban como si estuviera en la puerta del infierno.

A un lado, la luz cegadora y la llamada del sello; al otro, la luz de fuego de la muerte que ardía en los ojos del dragón.

Para Ukap, esto era solo un dilema visual; el deseo cegaba sus ojos. Por eso continuó hacia el anillo. Belkıya sospechaba lo que iba a pasar, pero ya estaba impotente. Ukap no se dirigía hacia el sello, sino hacia la muerte.

Cuando dio el último paso, el aliento creciente y atronador del dragón envolvió todo el cuerpo de Ukap. Belkıya vio por última vez cómo el fuego recorría el cuerpo de Ukap, desvaneciéndose en la nada como una llama fina y translúcida.

Eso fue todo.

Eso fue todo.

Esta desaparición de unos pocos segundos: ¿había sido toda una vida vivida en vano? Su cuerpo, que había definido toda su vida, se transformó en segundos en una transparencia semejante a una delgada llama y se dispersó en el aire.

De repente, una voz profunda, clara y misteriosa resonó desde detrás de las columnas, parecida a Ukap, pero no Ukap, sino una sombra enorme:

«¡Oh humano! ¿Por qué arriesgas tu vida por cosas cuyo tiempo aún no ha llegado? El tiempo del Sello de Salomón llegará. La humanidad ya ha demostrado que no puede manejar esta historia sucia y sangrienta. Se necesitarán años para alcanzar esta fuente de luz. Si la tomas, podrías usarla para el mal y eso traería el fin de la humanidad. Con tu pasión prematura, invitas a la destrucción de tu propia especie. Aprende de esto, ¡y ahora vete de aquí!»

Belkıya entendió las palabras de Shahmeran.

Ahora entendía.

Luego salió de la cueva y se dirigió a la orilla. Nunca se había sentido tan sola. Arena fina, mar infinito.

(¡Qué difícil fue regresar! ¡Cuánto tiempo y qué distancia cubren todos los regresos!)

Estaba sola, completamente sola. Y ante él se desplegaba la historia de la nada.

Más allá del tiempo, del espacio y de todo pensamiento.

No había a dónde ir.

No había a dónde regresar.

Un largo, muy largo camino se extendía ante él.

Pero se sentía extremadamente cansado y exhausto.

Agotó todos sus caminos.

 

LA PREGUNTA DE YAMSAP

«¿Cómo puedes saber lo que pasó después de que dejaste a Belkıya y a Ukap en tu propia isla y luego te fuiste? ¿De dónde sabes todo esto?»

Shahmeran sonrió: «Tienes razón,» dijo. «Pero recuerda, Belkıya entró en mi vida. Tenía curiosidad por saber qué le pasó, cómo se desarrolló su vida. Quienes toman caminos distintos en una encrucijada sienten curiosidad por el destino del otro. También me interesaba su destino. Pasaron los años. Envié a uno de mis genios a su palacio. En el gran salón del palacio, durante una gran reunión, el gran visir leyó en voz alta un libro que describía la vida de Belkıya ante los dignatarios del palacio. Parecía que a Belkıya no le quedaba más que contar a otros lo que había vivido.

Mi genio tomó la forma de un caballo blanco puro y llevó al visir a mi presencia. Le tomé el libro y lo envié de vuelta. Belkıya se recluyó en un monasterio, llevando una vida ascética. Escribía solo, trabajando sin pausa durante años. Lo que he contado son mis interpretaciones basadas en lo que escuché.»

Yamsap exclamó:

«¿Pero por qué dejaste ir al visir?»

«Necesitaba el libro que él tenía. Quería obtener la vida de Belkıya.»

«¿Y no temiste que el visir te traicionara y revelara tu paradero?»

«No hay vínculo de amor entre nosotros para que él traicione,» rió Shahmeran. «La traición solo es posible cuando hay amor. Por eso no te dejaré ir tan fácilmente como a un visir.»

Uno de los ifrits se arrodilló e intentó hablar con Shahmeran, pidiéndole que liberara a Yamsap y lo dejara regresar a la tierra, a su hogar.

«No es posible,» dijo Shahmeran. «¡Al menos ustedes no deben aprender el perdón!»

 

EL VIAJE DE BELKIYA

Belkıya navegó completamente solo, en soledad, durante días, semanas y meses por el mar. Nunca había experimentado una desesperación tan profunda. En lo profundo de su corazón latía un abismo de dolor. Finalmente llegó a otra orilla, otra costa. Puso pie en una larga estepa color miel, entre dunas interminables que brillaban bajo la luz dorada del sol hasta donde alcanzaba la vista.

La infinitud era verdaderamente infinita.

Parecía estar en el umbral de la historia de un nuevo vacío.

Mientras avanzaba por este desierto, vio dos ejércitos de genios luchando. Tales visiones lo habían perseguido desde su infancia: la orilla color miel, el sol abrasador, la presencia onírica de seres luchando, y la ligereza de matar y morir.

Durante un tiempo observó la batalla: cuerpos sin vida cayendo en la arena, la sangre absorbida y secada instantáneamente; armas semejantes a lanzas, hachas y flechas; el campo de batalla mortal e interminable.

Era como si todo esto ocurriera fuera de él, como si hubiera perdido la sensación del tacto.

Todo esto mantuvo su atención por un tiempo, luego de repente todo se silenció. Cada sonido e imagen se desdibujaron. Tal vez la batalla terminó con la derrota de un bando, o simplemente hicieron una pausa. ¿Qué tan cerca estuvo Belkıya de la muerte, qué tan alejado estaba de ella? Después de experimentar todo esto solo, la muerte estaba más allá de todos los límites; Belkıya estaba fuera de todo.

Luego lo vieron a Belkıya, presionando un caracol marino contra su oído, esperando un sonido que lo liberara del silencio. Lo llevaron ante el comandante y le contó los eventos que había vivido. Cuando una persona relata su vida a otro, se distancia de su propia historia y cuán fácilmente se convierte en otra persona. Cuando terminó, Belkıya pidió paso libre para continuar. El comandante del ejército de genios lo examinó detenidamente, y durante siete días y siete noches lo acogió, lo observó, lo conoció, lo aceptó y le creyó. Al final del séptimo día, sacó un caballo azul celeste.

«Este es mi caballo, y puede recorrer seis meses de camino en una hora. Este caballo te llevará al país del visir Amr. Te dejará en la frontera de la gente.»

Belkıya le dio las gracias, montó el caballo y, tras volar sobre nubes, vientos fríos y altas cumbres, llegó al país de Amr en una hora. Amr reconoció el caballo del comandante y le preguntó a Belkıya qué deseaba. Belkıya relató los eventos. Mientras hablaba, se distanciaba cada vez más de las experiencias vividas. Volvió a convertirse en otra persona. Creo que lo que motiva a Belkıya a escribir su vida es la sensación de extrañamiento que siente al narrarla y la alegría que surge de esa distancia.

El visir Amr hospedó a Belkıya durante siete días y siete noches. Luego, montando otro caballo, lo escoltó personalmente hasta la frontera de la gente. Después, Amr regresó.

No hablaron nada durante el camino.

Belkıya se encontraba una vez más en un umbral.

 

LA PREGUNTA DE YAMSAP

Yamsap dijo:

«Una persona solo puede ser verdaderamente feliz entre su propio pueblo. Esto es cierto para todos los seres vivos en la naturaleza. Sin embargo, aquí estoy, completamente solo. No importa cuán bien me reciban, siempre seguiré siendo un extraño entre ustedes. Soy otra persona. El Otro. Nunca sabrán lo que se siente vivir constantemente como un extraño; sentir que siempre eres un outsider y lo agotador que es. Vivir a una distancia que ninguna cercanía puede superar.»

Shahmeran sonrió:

«¿Y sabes lo que significa vivir escondido, Yamsap? La tensión de vivir bajo tierra no es menos agotadora, créeme. Todo mi imperio tiene el tamaño de este jardín. Más allá del jardín, casi todo está lleno de peligros para nosotros. No sabía que estar aquí conmigo te haría tan infeliz,» dijo.

«¡Por favor, no me malinterpretes! No soy infeliz por estar contigo. Al contrario, eso me hace muy feliz. La fuente de mi infelicidad es que estoy aquí.»

«Pero no puedes estar en otro lugar conmigo.»

«Algunos amores existen en su imposibilidad, Shahmeran,» dijo Yamsap.

«Quién sabe, tal vez el amor en sí mismo es algo imposible, Yamsap,» respondió Shahmeran.

 

Hubo momentos en que amaba profundamente a mi maestro, y otros en los que lo odiaba.

¿Por qué? No lo sé con exactitud. Diversos sentimientos se agitaban en mi corazón. No era solo porque realizábamos el mismo trabajo; eso lo entendí desde temprano. Era algo más; algo creado por nuestra relación. En poco tiempo, se formó y se fortaleció un vínculo entre nosotros. Como cualquier vínculo, era agotador. Mi amor y odio por mi maestro me llenaban de miedo. Ambos eran tan intensos que se transformaban rápidamente entre sí, causando tormento. La intensidad de estas emociones recorría mi ser, alterándolo todo, y me enfurecía. Ya no me reconocía a mí mismo. Era como si me hubiera escapado de mis propias manos; mi yo había cambiado, y nunca regresé. Resistía algo, eso es seguro. ¿Temía algo? ¿El crecimiento? ¿El amor? ¿El cambio?

Le debía mucho a mi maestro. Mi gratitud se mezclaba con culpa. El peso de esta carga comenzó a oprimirme. Mi maestro, quien moldeó mi personalidad en mi juventud, eventualmente tuvo que enfrentar las reacciones de mi propio carácter.

Mi relación con mi maestro era como la de un padre y un hijo. Lo que no pude experimentar con mi padre, lo viví con mi maestro. Él llenó la ausencia de mi padre. El hecho de no distinguir el lugar de mi padre del de mi maestro condujo a celos enfurecidos y a una gratitud destructiva.

Mi maestro y las historias que contaba comenzaron a dominar toda mi vida. Mi vida se me escapaba de las manos. Los rojos de las figuras de Shahmeran que dibujaba se profundizaban, las líneas se volvían más duras, y se podía sentir la tensión antes de la batalla.

Buscaba una vía de escape.

Belkıya, por su parte, buscaba un camino de regreso.

 

BELKIYA EN LA GRAN MURALLA CHINA

Belkıya continuó su viaje solo. Superó algunas colinas, cruzó algunos ríos. Preguntaba a los gigantes, hadas y genios que encontraba por el camino. La mayoría de ellos eran reservados y ligeramente melancólicos. Era difícil entender por qué cada uno se había convertido en gigante, hada o genio. Tenían un aspecto cansado, abatido y sombrío. Parecía como si se hubieran apartado de todos los mundos.

Finalmente, Belkıya llegó a la Gran Muralla China.

Su cima alcanzaba el cielo, su longitud se extendía hasta el horizonte, y no se veía ningún paso. Parecía separarlo de todos los mundos y de todas las personas. Belkıya sintió cómo su sentido del tacto se fortalecía nuevamente. Hacía mucho que no tocaba a nadie ni nada (ni siquiera el Sello de Salomón). Se había levantado un enorme muro entre los humanos y los mundos desde hace mucho tiempo; ahora que veía este muro, también percibía el obstáculo oculto en su vida. Cada gran sueño venía acompañado de sus propias maldiciones y aventuras.

Caminó junto al muro durante días. Ningún pequeño paso, puerta ni esperanza se abrió ante él. No había nada. (Había pasado toda su vida frente a un muro así, y ahora, al verlo en la Gran Muralla, lo comprendió. Este muro era un resumen de toda su vida.)

Caminó y caminó, y el muro no terminaba; se extendía recto hacia adelante, sin doblarse ni curvarse. Se extendía en línea recta hasta el horizonte. No había señal de cuánta tierra o espacio cubría. Parecía eterno, y esto desanimó por completo a Belkıya.

Aquí no existían los viajes mágicos del mundo de los gigantes. Tenía que enfrentarse directamente a la impotencia humana. Llegó al umbral de la vida cotidiana. Era un muro limitado, estrecho, superficial y monótono. Detrás de él, la vida comenzaba o terminaba; no lo sabía.

Solo después de varios días encontró a un viejo sabio.

Era la primera persona que Belkıya veía. ¿Cuántos años habían pasado desde la última vez? De cabello blanco, barba blanca, un sabio con túnica blanca, sentado en el umbral de una puerta como si llevase mil años allí, murmurando oraciones suavemente, mirando el sol, balanceándose de un lado a otro, luego envuelto en un largo silencio.

Belkıya se alegró mucho de ver a un ser humano y una puerta. Aceleró el paso, se acercó al hombre y se agachó. El anciano contó todo con detalle, una y otra vez.

«Esta es la única puerta de la Gran Muralla China,» dijo. «Permanece cerrada trescientos sesenta y cuatro días al año. Solo se abre un día al año, en el día de la primavera, cuando Zulkarneyn viene y la abre. Luego se cierra nuevamente hasta la siguiente primavera.»

«La primavera se acerca,» dijo Belkıya.

«Se acerca,» respondió el anciano.

El corazón de Belkıya se calentó. Vio a una persona; en el primer día de primavera conocería a muchas más.

Tocó al hombre. Lo examinó larga y cuidadosamente.

Sus dedos se estremecieron.

«Cuéntame, abuelo,» dijo. «Es bueno contar historias en soledad; mientras cuentas, uno se convierte en otra persona.»

El anciano comenzó a narrar. Cada día exploraban juntos el agua alrededor de la Gran Muralla China.

El anciano había leído sobre esta agua en un libro mientras estudiaba en la madrasa de Bujara. Más tarde leyó otras cosas sobre ella. Aparentemente, también estaba entre aquellos que querían poner en práctica lo que leían en los libros; comenzó a seguir la pista del agua.

El agua—llamada Agua de la Vida por los antiguos—conducía a quienes la bebían a la vida eterna, la paz y la sabiduría. Hasta ahora, solo una persona había podido beberla: el Bendito Santo.

Era transparente, fugaz e inmortal. Según todas las fuentes escritas y rumores, el agua se encontraba cerca de la Gran Muralla China.

El anciano, que había viajado mucho y envejecido buscando, ahora, al pie del muro, en los últimos años de su vida, con la primavera acercándose, no abandonó su búsqueda. Cuando Belkıya dijo: «la primavera se acerca», había en su voz una mezcla de alegría por la espera y amargura, quizás incluso más. Había sacrificado su vida para obtener la vida eterna y había sido derrotado. Al final de su camino, estaba de pie en el umbral de la puerta.

En el primer día de primavera, Zulkarneyn apareció y abrió la puerta.

Belkıya se alegró mucho de estar entre humanos de nuevo. Pensó que cualquiera que encontrara se asombraría y lo recibiría con la misma curiosidad, dondequiera que estuviera en el mundo; sin embargo, todos estaban ocupados en sus propios asuntos, nadie se volvió. Detrás y delante de la Gran Muralla China estaba igualmente desolado. Ahora sentía una soledad aún más profunda y oscura, y el abismo en su alma dolía.

Partió de nuevo. Esta vez, de camino a casa.

Belkıya regresa.

 

PREGUNTA DE YAMSAP

«Regresa,» dijo Yamsap. «Vuelve a casa, aunque esté solo, sigue estando solo entre su propia gente.»

«Entiendo, Yamsap,» respondió Shahmeran. «No puedo mantenerte aquí más tiempo. En las historias que cuento, siempre son los retornos los que despiertan tu interés.»

Quién sabe, tal vez cada historia es, en realidad, una historia de retorno. Mi silencio no se debe a mi tiranía; yo también espero, también busco un camino, una solución. Ambos sufrimos.

«Pero si quieres, puedes esperar el final de esta historia, porque hemos llegado a la historia de Yihanshaj.»

«¿Yihanshaj?» preguntó Yamsap.

«¡Sí, Yihanshaj!» dijo Shahmeran. «Una de las dulces y oníricas historias de amor de los cafés de invierno, los patios tranquilos y las largas noches de invierno. Debes escuchar la historia de Yihanshaj y su amor, Gevherengin.»

Sus imágenes cuelgan en las paredes ennegrecidas de los cafés. Ahora, escucharás esta historia de mí.