Guerra

La Editorial del Viejo León de Leópolis lleva unos años en el mercado y ha publicado algunos maravillosos libros infantiles con las características bellas ilustraciones surrealistas de los libros contemporáneos de Leópolis. El primero, que pronto presentaremos, trata del animal heráldico de Leópolis, que dio su nombre a la editorial, el viejo león, que recibe visitantes exóticos en su desván, y mientras acompañamos su camino desde la estación de ferrocarril hasta la plaza principal de la ciudad, conocemos también sus encantadoras callejuelas y casas.

El Viejo León publica también otros libros relacionados con Leópolis y con Ucrania. El año pasado se publicó el álbum ilustrado –que también presentaremos– que explica el Maidán a los niños, con ilustraciones basadas en antiguos motivos rutenos. Y este año, el libro que cuenta qué es la guerra y cómo contrarrestarla.

En 2015 el libro recibió el premio especial del Bologna Ragazzi Award, y con esta ocasión la editorial entrevistó a los dos autores, Romana Romanyshyn y Andrij Lesiv.

La guerra, como muestra nuestra entrada anterior, vuelve a ser actual ahora en Ucrania, cien años después de la gran conflagración que destruyó Galicia. Sin embargo, según los autores, el libro no trata sólo de esta guerra.

«Tenemos muchas ideas de libros, que anotamos constantemente en este papel en la pared de aquí, marcando su prioridad con subrayados, resaltados y con signos de exclamación. El tema de la guerra nunca estuvo incluido en este papel. Sólo oímos hablar de la guerra por nuestros abuelos, o por las noticias sobre otros países. Todos esos horrores estaban lejos, y parecía que nunca llegarían de nuevo. Pero todo ha cambiado en Ucrania. Han surgido otros tipos de prioridades, tuvimos que repensar los valores. De repente, todas las historias contadas por testigos sobre otras guerras se han convertido en realidad en nuestro propio país. Este libro sobre la guerra refleja naturalmente los acontecimientos que están sucediendo ahora. Pero este libro no trata sólo de nuestra guerra en Ucrania, no contiene datos ni una referencia geográfica concreta. Todo se basa en símbolos simples, como la luz y la oscuridad, las flores y las malas hierbas, el papel fino y el metal afilado. El lenguaje de los símbolos es un lenguaje claro y universal, independiente de la geografía.»
 

La guerra que cambió Rondo

La ciudad llamada Rondo era especial. El aire era limpio y transparente, como si fuera de la luz más fina. Y sus habitantes también eran todos especiales y frágiles. Cultivaban flores, cuidaban jardines y parques, construían casas fantásticas, hablaban con los pájaros y las plantas, les gustaba cantar, dibujar y escribir poesía. Y eran felices de vivir en Rondo. Pero la ciudad era sobre todo amada por tres amigos: Danko, Zirka y Fabian. Todo el mundo los conocía en Rondo.



El cuerpo de Danko era delgado y translúcido, y brillante como una vela. Su corazón brillaba con más fuerza. A menudo recorría las calles de la ciudad en su bicicleta de rueda grande, tarareando las melodías de sus películas favoritas. Colgaba una cesta del manillar, con un atlas grueso dentro que contenía los viejos grabados de plantas, flores y árboles.


Mozart: Rondo alla turca. Transcripción de Fiona Vilnite para cuarteto de cuerda

Fabian era descendiente de antiguos buscadores de tesoros, con agudo sentido del olfato y de la vista. Era tan ligero, que hasta la más leve brisa podría haberlo levantado y llevado muy lejos, si no hubiera tenido una medalla de plata con la letra «F» al cuello. La medalla era pesada y sólida, y Fabian nunca se la quitaba del cuello: estaba tan pegado a la tierra y a Rondo.

Zvirka podía volar. Se elevaba alto en el cielo, y podía incluso realizar complejas acrobacias. Volaba alto con sus alas de papel, y escribía en ellas sus bocetos y notas de viaje. Porque amaba viajar más que nada.


Rondo era famosa por sus bellas flores. En la plaza principal estaba el orgullo y tesoro de la ciudad, el invernadero. Aquí se reunían las flores y plantas más raras de los rincones más remotos del planeta. Pero lo más sorprendente era... que estas flores podían cantar.

A menudo organizaban conciertos en el invernadero en los que siempre figuraba el Rondo de Mozart. Acudían juntos desde todos los rincones de la ciudad para disfrutar de este espectáculo increíble. Y cada mañana, cuando salía el sol, las flores cantaban el himno de la ciudad, levantando orgullosas sus cabezas hacia la luz.


Danko iba en bicicleta cada mañana antes del amanecer al invernadero, porque le gustaba empezar el día cantando. Junto con las flores. Entendía las flores mejor que nadie. Se ocupaba de que se sintieran bien, y de que siempre tuvieran suficiente agua y luz. Estudiaba cuidadosamente el atlas con los nombres latinos, porque quería saber qué flor necesita más de qué.

Después de comer, Danko solía encontrarse con Fabian en el café de la esquina, donde comentaban las últimas noticias. Luego iban a ver a Zvirka. Aunque nunca estaban seguros de encontrarlo en casa porque Zvirka a menudo volaba en viajes lejanos, y no se le veía durante varios días en la ciudad.

Este día era como cualquier otro en Rondo. Los habitantes de la ciudad corrían a sus trabajos. Danko iba a ver a su amigo porque sabía que Zvirka acababa de volver de un viaje y había traído consigo muchas historias e imágenes nuevas. El sol brillaba, los pájaros y las flores cantaban. Todo era como siempre…

De repente todo quedó en silencio. La noticia barrió la ciudad:
 

¡HAY GUERRA EN NUESTRA CIUDAD!

Los habitantes de Rondo no sabían quién era la Guerra. Surgió de la nada, negra y terrible. Rugiendo y rechinando se arrastró hacia la ciudad, dejando tras de sí ruinas, caos y oscuridad. Todo lo que tocaba caía en una oscuridad impenetrable. Pero lo más terrible era que sembraba flores negras, malas hierbas secas y espinosas, que no tenían olor ni sonido. Brotaron al instante de la tierra y crecieron hasta convertirse en una espesa jungla que ocultaba el sol. Y en la falta de luz, las flores frágiles e indefensas de Rondo empezaron a palidecer y marchitarse. Ya no tenían fuerza para levantar sus cabezas hacia la luz. Y lo peor de todo, ya no cantaban.


Danko, Zirka y Fabian, aunque frágiles, eran valientes. Salieron al encuentro de la Guerra. Primero quisieron hablarle, pidiéndole que se fuera. Pero la Guerra los ignoró, avanzando obstinadamente, y lanzó al ataque su terrible maquinaria. Arrojaba por todas partes chispas ardientes y piedras afiladas.


Una de las piedras golpeó a Danko en el pecho, justo encima del corazón, y se abrió una enorme grieta en su cuerpo. Las chispas alcanzaron a Zirka y quemaron sus alas de papel. Y una flor negra brotó delante de Fabian, atravesándole la pierna.

La Guerra no perdonó a nadie.


Entonces los tres amigos intentaron hablar con la Guerra en su idioma. Zirka y Fabian recogían las piedras y clavos que volaban sobre la ciudad, y los devolvían. Pero eso no detuvo a la Guerra. Danko pensó que la Guerra podría detenerse si le hacían mejor el corazón. Pero en vano, porque la Guerra no tenía corazón.

Los tres amigos contemplaban desesperados cómo la Guerra destruía su frágil mundo. Los habitantes de la ciudad desaparecían uno tras otro. Había cada vez menos esperanza de que la Guerra se marchara algún día. Las calles, antes luminosas y bulliciosas, se quedaron vacías. Y había cada vez menos luz.

Continuó día tras día. La Guerra avanzaba sin cesar, esparciendo por todas partes flores negras, y los tres amigos intentaban defender la ciudad como podían.


Danko seguía yendo al invernadero, cuyas ventanas estaban oscurecidas y donde las pocas flores supervivientes permanecían lánguidas y silenciosas en un rincón.

En una ocasión, cuando la oscuridad ya era tan espesa que Danko apenas podía encontrar el camino, intentó salvar al menos estas últimas flores con la luz de su bicicleta de rueda grande. La colocó en un soporte, dirigió su lámpara hacia las flores y empezó a pedalear.

En cuanto la luz cayó sobre las flores, se recobraron, y su color pálido se volvió vivo. Danko pedaleaba cada vez más deprisa. La luz crecía más y más. Entonces Danko empezó a cantar el himno de la ciudad, que hacía mucho que no se oía en Rondo. Cuando llegó al final de la primera estrofa, una de las flores levantó la cabeza y cantó con él. Y luego la segunda y la tercera. Luego una docena de ellas cantó el himno en coro.

Y Danko comprendió: la Guerra estaba aterrorizada, porque una docena de flores seguía cantando, a pesar de todo, porque incluso el rayo de luz más fino debilitaba la oscuridad. Así que, para detener la Guerra, toda la comunidad tiene que construir la gran maquinaria de la Luz, que disipa la oscuridad y salva a las flores que cantan.


Los tres amigos se pusieron inmediatamente a trabajar. Los demás habitantes de la ciudad también fueron llegando uno tras otro para ayudarles, y la plaza principal de Rondo se convirtió en un hormiguero bullicioso. Todos unidos en una causa común trabajaban lo mejor que podían. La ciudad funcionaba como un único mecanismo de relojería coordinado.


Zirka realizaba vuelos de reconocimiento y dibujaba en sus alas la ubicación del campamento enemigo y los datos observados. Fabian, como el mejor buscador de tesoros, reunía piezas para la máquina de luz en construcción. Danko consiguió un gran libro de mecánica, y dirigía a partir de él la construcción de la máquina.


Cuando la máquina estuvo lista, todos ocuparon sus puestos y comenzaron a pedalear al unísono. Cientos de pedales, miles de ruedas empezaron a girar a un ritmo — y la máquina se puso en marcha. La luz inundó las calles. Danko, Zvirka, Fabian y todos los habitantes de la ciudad cantaron el himno de Rondo junto con las flores.


Mozart: Rondo alla turca. Transcripción para guitarra de Charlie Parra del Riego


La Guerra se detuvo en seco, y luego empezó lentamente a disiparse en la luz emitida por la máquina. Cuanto más fuerte era la luz y más alto el himno, más rápido desaparecía la Guerra, y con ella también la oscuridad y las espinosas flores negras.

Rondo cantó el himno hasta que desapareció la última flor negra, y se dispersó el último resto de la oscuridad.

¡Fue una victoria!


En lugar de las flores negras, brotaron de la tierra amapolas rojas. Antes de la Guerra, en Rondo crecían amapolas de muchos colores, rosas, amarillas, violetas, púrpuras, blancas, pero ni una sola roja. Ahora, sin embargo, todas las amapolas eran sólo rojas.


Sin embargo, por desgracia, no todo pudo restaurarse. Las grietas quedaron en el cuerpo y el corazón translúcidos de Danko, así como las marcas de quemadura en las alas de Zirka, y Fabian cojeaba con su pierna atravesada.

Los habitantes de la ciudad también se hicieron distintos. Cada uno tenía recuerdos tristes sobre la Guerra, que cambió Rondo. Y la ciudad quedó cubierta por la multitud de las amapolas rojas que crecían por todas partes.*


Mozart: Rondo alla turca. La pieza original para piano, interpretada por Daniel Barenboim